PE ALȚII MAI 
TARI DECÂT EI 


James White, zidar in tinerețe, a dominat o vreme piața 
construcțiilor la Londra. Era gâta să cumpere tot terenul 
pe care sa construit expoziția de la Wembley când ji veni 
gustul să domine gi campaniile petrolifere. Deterding (in 
stânga) l'a invins. James White și-a luat vieafa. Avea 49 


Ivar Kreuger a debutat fără succes ca inginer. în 1917 in- 
ființează trustul suedez al chibriturilor. După războiu a pus 
mâna pe patru cincimi ale industriei de chibrituri din lume. In 
1932, J. P. Morgan (in dreapta) refuză să-i acorde credite 
noui, Kreuger se sinucide cu un glonte de revolver. Avea 52 
de ani. de ani. 


EEETETIE LEI 


Rus de origină, Jules Barmat vindea cepe de flori la Rotterdam Născut la Trieste Camillo Contiglioni face avere ca 
In 1914 se lansează în comerțul de alimente și odată armistițiul ve- furnizor al armatei austriace. În scurt timp devenise unul 
nit fondează in Germania un mare trust industrial. Hugenberg (in din magnații Vienei. După stabilizare trustul său se desface. 
stânga) face să fie expulzat. Emigrează în Belgia unde e condamnat Von Stauss (dreapta) care conducea Deutsche Bank il o- 
pentru excrocherie. Moare în inchisoare la 52 de ani. bligă să lichideze tot. La vârsta de 50 de ani a dispărut 
din vieafa publică. 


Opera din Chicago 
este azi părăsită. Samuel! 
Insull devenit regele elec- 
tricității a construit-o 
pentru a o oferi nevesti-si 
care e cântăreață. Insull 
a avut norocul să-i fi 
slujit de secretar marelui 
inventator Edison. Depăr- 
+ându-se de maestrul său 
insul! a electrificat toată 
regiunea Chicago. Ruinat 
e arestat în Grecia. 
Atacat de Roosevelt, 
trustul său s'a topit antre- 


[UH 


General Motors Co acoperit de datorii in 


nand o pierdere de douč 
milioane de dolari. Insuli 
a fost achitat. A murit 
apoi subit in metro la 
Paris. Avea 79 de ani. 
in buzunarele sale au 
fost găsiți şapte franci. 


poration, csa mai ma.. 
societate de automobile 
din lume poseda un imens 
building la Detroit. E 
opera lui William Durant 
care a fost timp de un 
sfert de secol cea mai 
marcantă personalitate 
din VMWallstreet. Foarte 
bogat încă în 1905 a 
sărăcit in 1910 gi era 


1920. Averea de 20 
milioane de dolari a lui 
William Durant s'a topit 
in crachul bursier din 
1930. De atunci a putut 
fi întâlnit la New-York 
ca negustor ambulant. 
lată-l aci 'în vârstă de 
70 de ani spălând vasele 
în restaurantul pe care 
Va deschis de curând. 


ie March ín- 
cenă din filmul 
şul de noapte" 

a îmbrăcat, 

mulți ani, 
rma. Ya trebui 
s'o poarte si 
lo de ecran? 


Charles Laughton in 


filmul 


unde a purtat 


uniforma pe care abio 
așteaptă s'o imbrace 


din nou... 


Allan Jones este un 
călăreț emerit. Deci, 
un soldat promițător... 


Zângănitul 

“înspăimântător al arme- 

lor, se face din nou auzit, după 

douăzeci de ani de tăcere, pe bătrânul, con- 

tinent... Și de data aceasta, cataclismul pare sortit să ia 

proporții impresionante. Lumea încă ocolită de primejdie, veghiază 

cu încordare, cu nervii biciuiji. Incendiul a izbucnit în câteva părți din 

Europa. Dar cine știe dacă va putea fi localizat, dacă nu va târi în 

haosul lui și alte state. Și astfel ne apropiem de tema noastră a cărei 

factură este departe de a avea un aer grav: actorii din Hollywood 
față d» eventualitatea intrării în războiu a Statelor-Unite. 


In rândurile de mai jos publicăm amănunte asupra căilor pe care le 
vor alege, în eventualitatea unui conflict, câteva din marile staruri ale 
cetății filmului. 

Dacă dam întăetate lui Herbert Marshall, sobrul actor de dramă, 
ale cărui personagii sunt atât de prejuite de publicul nostru, n'o facem 
în semn de omagiu pentru talentul său, ci penttu eroismul lui din timpul 
marelui războiu. Herbert Marshall este un dușman neclintit al războiului. 
In timpul măcelului care a sguduit lumea din temelii in 1914 skin anii 
următori, Herbert a luptat pe frontul francez la Billancourt, lăsând pe 
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Preston Fost 
bun me 


câmpul de bătae- un picior. Desch 
paranteză, pentru a arăta că acesta 
pentru care Herby umblă atât de 
Deși va fi împiedicat să slujească 
cauză a păcii, va lua parte, fie 
sedentarilor. 
Charles Laughton este de origi 
dar fiindca majoritatea filmelor sale 
nate la Hollywood, il vom numšra p 
tele cetăți filmului american. intr'v 
recent, marele star, care este ofițer 
a anunțat că abia așteaptă să îmbrace 
dacă până la apariția acestor rândur 
vedere origina lui n'a și imbrăcat-o... 
Wallace Beery este unul dih cei r 
nateci aviatori din Hollywood. Hangi 
lângă Beverly Hills adăpostește vret 
rate. Deci pe lângă aportul moralulu 
lent, Beery va aduce servicii mater 
eventual războiu. 
Fredric March, este ofițer de inf, 
apărut o singură dată pe ecran ci 
(Continuare în pag 


lem aci o 
ste motivul 
r pe ecran. 
„ctiv marea 
in rândurile 


na engleză, 
au fost tur- 
ntre vede- 
n interview 
in rezervă, 
} uniforma... 
i, având în 


nai indema- 
wul său de 
) cinci apa- 

său exce- 
iale intr'un 


anterie și a 
1 uniforma, 
ina 13-a) 


Spencer Tracy, pe care fotografia 
noastră îl înfăţişează cu câțiva dintre 


faimoşii săi cai de curse, 
siunea Marinei. 
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are pa- 


Victor Mac Laglen alături de Cary 
Grant intr'o scenă din „Gunga Din". 
Mac Laglen e cel mai militčros 

bărbat din Hollywood. 4 


AM FACUT RĂZBOIUL MAH A MEEIM 


CU LOCOTENENT U L ERE/R WAEL ER 


Acela care i-a 
fost ordonanță 
actualului prese- 
dinte al consiliu- 
lui, povesteşte 
câteva amintiri. 


gen Când ne 


trebuiam să am grijă de lingerid" d-lui Locotenent. Căutasem o bună spălătoreasă și 


OCOTENENTUL Daladier nu era un om prea plăcut, în fiecare 
zi, cu toate acestea simplicitatea sa încânta pe camarazii 
săi din regiment, superiori, egali și inferiori. 

In mica odăiță, unde locuia, în piața Sfintei Cruci, nu se găsia 
decât strictul necesar. Un mic pat de campanie, un scaun, o 
masă de lucru plină de hârtii și cărți deschise si un lavoir, unde 
Mainville, povestitorul acestor întâmplări îi vărsa apă rece, ca să 
se spele, dintr'o cană uriașă. Locotenentul Daladier nu voia apă 
caldă, nici chiar pentru a se bărbieri, iar pensula sa nu părea să 
fie prea moale la pipăit. 


CUM AM FOST CĂSĂTORIT DE LOCOTENETUL DALADIER 


aflam în repauz — povestește Mainville — 


în cele din 


urmă, am găsit o ființă simpatică, indemanateca și mai ales nu prea scumpă. Spala rufele, le re- 
para și ajunsese să fie spălătoreasa intregului regiment, ba chiar și a generalului nostru. Locotenen- 
tului Daladier, mă vedea plecând și venind adesea: in tovărășia acestei fete. Intr'o zi ne-a fotografiat 


și apoi ne-a spus: 


— Ei copiii mei, când vă căsătoriți? 
Ne-am făcut roșii ca focul și în clipa când era să-i dăm un răspuns, un obuz explodă nu departe 
de noi, dărămând o casă și alungându-ne la zece metri depărtare. Logodnica mea fu rănită iar noi 


am rămas fără locuinţă. 


Populația civilă trebui să fie din nou evacuată, iar biata mea logodnică, singură pe lume, nu știa 


Preşedintele Daladier, impreună | " 
cu d. Halifax, părăsesc Dow- 


ning Street. 
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ce să faca. Am trimis-o să locuiască la părinții mei, la Toulouse. 
Dar locotenentul meu nu se lăsa cu una, cu două, când avea 
o idee. Mă chemă într'o zi și-mi spuse: 

— Ce se aude cu cununia ta? 

Am părăsit poziția reglementară și i-am arătat cu un gest, cerul. 
— Nu poate continua astfel — mi-a spus locotenentul 
Daladier — trebue 
să te însori, 
Interveni imediat să 
mi se dea un conce- 
diu și în aceiași seară 
am plecat la Tou- 
louse, unde a avut 
loc căsătoria. 


LA VERDUN 


Războiul a continuat. 
Intre două atacuri, 
Daladier își incaleca 
calul și pleca. Seara 
revenea la post, cu 
calul sdrobit de o- 
steneală. Ofițerul se 
instala însă la masa 
de lucru, iar rapor- 
turile lui se țineau 
lanț. Electricitatea nu 
exista.  Mainville îi 
pregătea - lumânări, 
căci Daladier citia 
până 'n zorii zilei. 
De indata ce sosia 
un convoi de răniți 
sau combatanți, el ii 
intreba, le dădea 
curaj și speranțe. 
— Intradevăr— 
spune Mainville — 
lăsând la o parte 
chestiunea disci- 
"plinei, la care ținea 
foarte multi, se purta cu noi ca un adevărat camarad. 
La masă, locotenentul mânca puţin, asculta mult și nu râdea 
mai de loc. Dacă mi se întâmpla să mă ating de un lucru 
oarecare de. pe biroul său deslănțuiam o furtună care nu se 
calma decât in tranșee, unde ne impacam. 

Pentru Mainville, războiul are o poveste foarte simplă. O po- 
vestește in câteva cuvinte, pomenind de Mont Cassel, Verdun, 
Somme, atacurile cu gaze, infernul și acea cruce de războiu 
pe care locotenentul de războiu a cerut-o și a obținut-o pentru el. 


Daladier în mijlocul ziariştilor. 


Primirea lui Daladier la Tunis. 


Daladier în uniformă militară. 


L. Daladier părăsind Palatul 
Elysče. 


„DU-TE DE RECONSTRUESTE, IN NORD"! 


La sfârșitul războiului ne aflam la Isle Adam. Daladier ii spuse 
lui Mainville: 

— Tu ești mozaicar. E o meserie frumoasă. Vei fi demobilizat. 
Du-te in Nord gi ajută la reconstrucția orașelor. E de altfel, 
locul de baștină al soției tale. Eşti legat de amintiri. Reintoar- 
ce-te la Arras și când îţi vei fi făcut o casă, voi veni să te vizitez. 
Casa mea este acuma gata. E mare și luminoasă. A fostcons- 


, truită de un mic mozaicar, fiu de mozaicar, dela temelie până 


la acoperiș. Micul meseriaș a fost soldat vreme de mai bine 


de șapte ani. A economisit ban cu ban, dar acuma, când re- 
vine seara acasă, e așteptat de soția sa, cei doi fii și o fiică. 
Mainville și-a uitat osteneala. Se așează în fața căminului și 
privind fotografiile președintelui de consiliu, surâde. 


MOBILIZAT IN SEPTEMBRIE 


Nimic nu-l miră din cele ce află despre locotenentul său, pe 
care ar dori să-l revadă. De partea sa, președintele Daladier, 
făcând o inspecție la Arras, l-a întrebat pe primar: 

— N'aţi putea să-mi spuneţi, unde-o pot vedea pe fosta mea 
ordonanță, anume Mainville, originar din Toulouse? 

Deși a avut toată bunăvoința, grijile țării l-au făcut să nu-și 
poată aduce la indeplinire dorinţa. Președintele și fosta sa or- 
donanjš n'au putut fi în legătură, decât într'un mod foarte 
ciudat. In cursul lunei Septembrie a anului trecut, Mainville a 
primit ordin de mobilizare. Acela care a făcut campania 1914- 
1918, a fost afectat de data aceasta apărării contra avioane- 
lor, şi fără să clipească din ochi, s'a prezentat la post. 


Dacă Statele Unite ar intra in războiu... 


(Urmare din pagina Il-a) 


în filmul „Marșul de noapte", unde a furnizat o creație remar- 
cabilă. Fredric March are experiența frontului. Patria lui va 
avea poate, un erou în plus, dacă... 

Allan Jones, actorul cu frumoase însuşiri vocale din „Taran- 
tella", e un călăreț emerit și proprietarul câtorva admirabili 
cai pur sânge. Armata terestră a Statelor-Unite poate fi, deci, 
senină... 
Clark Gable (zi va sluji fara cu mult elan. Aviația este, 
după vânătoare; a doua mare pasiune a lui. Dealtminteri din 
această ,,pricina" studiourile au vrut de multe ori să stipuleze 
în contractele răsfățatului Clark că, în timpul turnării n'are 
voe să faca exhibiții aviatice ce i-ar primejdui viața... Dar 
Clark n'a iscălit niciodată un asemenea angajament.., 

In viața lui Spencer Tracy, găsim un episod foarte interesant. 
La vârsta de 16 ani, se afla la Milwaukee, orașul său natal, 
împreună cu părinții și urma cursurile unui liceu, când se anunţă 
intrarea Americei in războiu. Străzile orașului erau pline de 
trupe, pe toate ulițele fâlfâiau stindardele iar la biroul de 
recrutare a voluntarilor, lumea dădea năvală. Spencer, care 
tocmai venea dela școală, când se desfășurau aceste manifes- 
taţii, lăsă ghiozdanul cu cărți sub o scară și se duse să se 
înroleze in marină. El minți că are 20 de ani, dar cineva dela 
biroul recrutării care-l cunoștea, îi dete pe față inșelăciunea. 
Foarte trist, se întoarse acasă, spunând c'a fost la un prieten. 
După o zi sau două, se duse din nou și se folosi de acelaș 
truc. Fu acceptat însfârșit și trimis pe un vas-școală. Spre 
amărăciunea lui Spencer, n'avu parte să contribue activ la 
războiu. 

Victor Mac Laglen este, fără îndoială, cel mai milităros 
bărbat din Hollywood. Fostul sergent nu acceptă nici un rol 
care nu-i dă prilej să îmbrace o uniformă militară. Dacă veți 
depăna în minte toate filmele sale nu veți găsi niciunul in 
care să fi apărut civil, 

Errol Flynn va ataca inamicul din văzduh. Incă înainte de a 
fi actor, a avut pasiune pentru aviație. Un reporter cancanier 
american vorbind despre filmul lui Flynn „Pentru Patrie", in 
care joacă rolul unui aviator, a spus, printre altele: Flynn 
ăsta este îndrăgostit atât de nebunește de aviație, încât sunt 
sigur c'ar fi jucat și fără onorariu filmul. 

„ Robert Montgomery, va fi desigur marinar, căci înainte de 
a ajunge actor a cutreerat mări și țări pe un vas petrolifer. 
O îndeletnicire cam dură, pentru veselul și elegantul don-juan 
Montgomery. 

Şi acum să punem capăt acestor rânduri cu nădejdea că con- 
flictul nu va atrage și Statele-Unite căci — să fim sinceri — 
îi preferăm pe actori așa cum sunt acum... 


D. M. 


Sufeream de cumplite dureri de stomac... 


şi acum mă simt complect sănă- 
tos, după întrebuințarea a două 
flacoane Gastro D. Deşi numai 
iau de trei luni nici un fel de 
medicament, pot spune că mă 
simt grație Gastro D-ului defi- 
nitiv restabilit, pot mânca orice, 
ba imi permit din când în când 
şi o picătură de vin, şi mă gân- 
desc la durerile mele din trecut 


LA DURERI 


ca la un vis urât. Vă sunt din 
tot sufletul recunoscător pentru 
admirabilul medicament. 

Ing. Pfannhauser, Bucureşti 
str. Logofătul Iordan Nr. 7. 
Cereti Gastro D la drogherii si 
farmacii, sau prin mandat poştal 
de lei 135 dela farmacia, Thoiss'' 
din Bucureşti, cal. Victoriei 124. 
Este recomandat şi de medici. 


DE CAP, NEVRALGII, GRIPĂ, RHEUMATISM 


NUMAI 


ANTINEVRALGIC D? NANU MUSCEL 


in cutii originale, 


conținând 2 buline și numai cu 


semnătura doctorului. 


Depozit: FARMACIA N. POPOVICI Bucureşti, Calea Rahovei 265 


| INTREBUINȚAȚI 


adm 


» . . . . . . . . 
Aşi, ai aviaţiei de azi şi de ieri 
(Urmare din pag. 8-a) 
a două păsări de pradă ce se învârtesc in jocul dragostei, — 
dar aici, sus, e un joc cu moartea. Acel ce-l are primul pe 
adversar în spate, e pierdut. Fiindcă acel ce sboară singur 
poate să tragă cu mitraliera lui numai înainte, înapoi este fără 
apărare. 
Uneori trecem atât de aproape unul de altul că pot recu- 
noaste figura palidă și ingusta de sub casca de piele. Pe fu- 
selaj, între aripi, zăresc scris cu litere negre un cuvânt. A cin- 
cea oară, când trece, fulgerător, pe lângă mine așa de aproape 
că adierea vântului elicei sale ma scutură încolo și încoace, 
pot recunoaște „Vieux“ stă scris acolo... vieux — bătrânul. 
E semnul lui Guynemerl.. : 
Da, pe frontul ăsta, numai unul singur de dincolo sboară in 
felul acesta: Guynemer, care a doborit treizeci de avioane 
germane, Guynemer care se avanta totdeauna singur, ca pă- 
sările de pradă cele mai primejdioase, care apare de sus, din 
soare și se pravaleste vertiginos asupra adversarului, trage și 
dispare! Imi dau seama că urmează o luptă pe vieaja si pe 


` moarte. Fac o jumătate de looping pentru ca, de sus, să pot 


pica asupra lui. El a prins imediat mișcarea și se pregătește 
și el pentru un looping. Incerc un viraj la verticală, Guynemer 
mă urmează. Odată ieșit din viraj, pentru câteva secunde, era 
gata să mă prindă. Gloanţele de oțel izbesc aripa dreaptă, 
ricoșează, cu răsunet clar, de diagonale! 

Incerc și su ce pot: viraje strânse, verticale, alunecări pe 
aripă. Dar, cu iuțeala fulgerului surprinde mișcările mele și 
reacționează la fiecare din ele. Treptat, treptat, imi dau seama 
că îmi este superior. Nu numai avionul e mai bun, dar și omul 
care șade acolo știe mai mult ca mine. Continui totuși lupta. 
Din nou un viraj. La un moment dat alunecă în vizorul meu. 
Apăs trăgaciul manșei, mitraliera tace... Pană de alimentare! 
Cu mâna stânga continui să strâng manșa, cu dreapta încerc 
să desanreiez mitraliera. Degeaba! Pana starue! O clipă mă 
gândesc să cobor în picaj la verticală. Dar ar fi exclus cu un 
astfel de adversar, el imi va cădea imediat în ceafă și mă 
va ciurui de gloanțe. Continuăm virajele unul în jurul celuilalt. 
Un sbor minunat dacă miza n'ar fi atât de mare! 
Până acum n'am întâlnit încă un adversar cu o tactică atât 
de iscusită. Câteva secunde uit cu totul că cel pe care îlam 
în fața mea este Guynemer. Am impresia că fac exerciții cu 
un camarad mai vrâstnic, pe aerodromul nostru. Dar asta nu 
durează decât câteva clipe. Opt minute facem viraje, unul în 
jurul celuilalt, sunt cele mai lungi opt minute din 
vieata mea! 


Acum trece șuerând pe spate, chiar deasupra mea. O clipă. 


dau drumul manșei și bat cu amândoi pumnii în mitralieră. Un 
mijloc primitiv însă care ajută și el, uneori. 
Guynemer a observat, de sus, mișcarea mea și acum știe ce 
se întamplă cu mine. El știe că sunt o pradă fără apărare în 
mâinile lui. 
Se apropie din nou, aproape pe spate, foarte aproape de mine. 
Și iată ceea ce se întâmplă: El întinde mâna și imi face un 
semn, un semn foarte ușor și apoi coboară în picaj la verti- 
cală, către Vest, în direcția frontului său. 
Sbor spre casă. Mă simt buimăcit. 

x 


* 
Unii din ofițerii din escadrila lui Udet au afirmat, la intoar- 
cerea sa acasă, că Guynemer a avut el însuși o pană de ali- 
mentare. Alții au fost de părere că asul francez s'a temut ca 
din disperare, aviatorul german va intra cu avionul în el. Ca- 
marad loial însă, Udet afirmă că nu crede nici pe unii nici 
pe alții. El este convins că, și în vremea noastră, a mai ră- 
mas, vie, o fărâmă din eroismul cavaleresc de odineoară și își 
încheie capitolul acesta dramatic cu aceste cuvinte: ,...de-aceea 
depun această coroană târzie pe mormântul necuno- 
scut al lui Guynemer", CAMIL BALTAZAR 


In numărul viitor al revistei noastre vom 


senzaţionale se 


începe publicarea unei 


MISTERELE UNEI NOPȚI 


participa la o serie de premii, 
oferite de redacția revisteinoastre. 
Urmăriţi, deci, începând cu 


numărul viitor, nuvela 


MISTERELE UNEI NOPȚI 


CITIŢI 


REVISTA 


CINEMA 


EXPOZITIA PICTORULUI 
PAPAZOGLU 


In sala din str. Brezoianu 
23, pictorul lon Papazoglu 


a deschis o expoziție de lu- 
crări înulei, încare predomină 


Tdran din Bicazul ardelenesc. 


peisajele. Peisajele d-lui Pa- 
pazoglu sunt bine puse în 
tablouri şi au perspectivă 
adâncă, iar tipurile sunt 
compuse cu îngrijire și simț 
şi bine colorate. 


Chirurgie ii: 
estetică “t. 


aie guşei 
ndepartarea ope- A REET TEH! 
rativă a ridurilor şi pieptului 


Dr. RUDOLF HOFFMAN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 
Bul. Domniței 32. Tel. 41950 


PROFESOARĂ 
DE PIAN 


D-na DUŞI.W. GERENDAI 


dip'omată in străinătate. 


a incepe la 15. Sept. cursurile 
pentru începători și avansați. 
Informații între 5—6 p. m. 


strada Vasile Lascăr 26. V 


Dr. MIGDAL 
BOLI DE PĂR 
Tratament contra căderei părului. 
Distrugerea definitivă a părului 
de prisos prin electrocoagulare 

Consult. 9—10 5—7 ` 
Bul. Elisabeta No. 3. Etaj |. Tel. 3.28.35 


PĂRUL DE PE FAŢĂ ŞI CORP 
distruge definitiv si fără cicatrice 
D-na Dr. M. RABINOVICI 
Specializată la Paris, boli de piele 
COSMETICA 
Ingrijirea tenului 


Bulev. Carol 57. Telefon 3.52.73. 
Consult. 8 —12 si 3—7. 


ARTIŞTII TEATRULUI NATIONAL 
LA POSTUL CENTRAL DE POMPIERI 


DI. Camil Petrescu, directorul Tea- 
trului Național. 


trăim vremuri triste. 


U'NCAPE îndoială : 
N Judecând lucrurile fără patimă, omeneste, 
trist. 
Bunul Dumnezeu, în nepătrunsa lui înțelepciune. 
ce intenții o fi având cu nenorocifii lui copii, 
le-a dat 


războiul este un lucru trist, foarte 


dacă, în ceasul al unsprezecilea nu 
ândul cel b à i | 
gândul cel bun să nu se incaere! 
Poate însă că acestui războiu îi va urma o lungă 
epocă de liniște, pentru ca omul, trecând bucurii 


Dar 
când oare va veni acea vreme? Deocamdată te 


si firești necazuri, să-și poată duce viața. 


gândești cu tristețe că, deoparte și de alta, 
cad vieți de oameni. Și, până la acele timpuri 
fericite, vor mai cădea multe. 

Cum să nu fi trist. 


ȘI 


Si totuși, pentru că n'ai incotro, râzi de necaz, 


TOTUSI 


râzi, cum se spune albastru, uitând astfel, din 
când in când, că n'ai pricină să faci haz. 
uFericirea" aceasta a venit la începutul toamnei, 
desminfind astfel regulile tactice, care susțineau 
că războiul se începe primăvara. 


Dacă pentru multe categorii sociale, toamna înseamnă un 
început, cu atât mai vârtos pentru artiștii teatrelor, care-și 
leagă atâtea nădejdi de acest anotimp, in care incep: pre- 


gătirile stagiunei... 

Dar oricât ar fi teatrul o „lume aparte", vremurile nu pot lăsa 
nepăsători pe actori, cărora ar fi absurd să li se ceară să se 
dedea cu totul unui text șecspirean, ignorând „situația de pe 
cele două fronturi“. 

Și astfel, printre replici, se șoptesc și mici știri din teatrul — 
unde iluzia n'are ce căuta — al războiului. 


APĂRAREA ANTIGA Z 


Actorii sunt insă și cetățeni respectuoși față de legile Țării si — 
în această calitate 
urmarea celor 24 de ore de instrucție antigaz. 

Intâia lecție a fost în dimineața zilei de || Septembrie, în curtea 
Postului Central de Pompieri. Incă dela ora opt dimineața —cum 


— au răspuns printre primii, îndemnului pentru 


se spune în limbaj reportericesc — grupuri de actori și actrițe se 
îndreptau spre cazarma din spatele Ministerului Comunicațiilor. 
Respectuoasă, santinela cu chivără dela intrare a cazărmei, 
îndruma, zâmbitoare, pe cei cari întrebau incotro s'o apuce. 
„Camaradul" cu brâu lat și cu toporul „in bandoliera", își dădea 
seama cu cine are de aface. Căci, se știe doar, pompierul este 
la teatru un element de seamă, ba exagerez foarte puțin 
spunând că el, care asistă nu numai la reprezentații, dar și la 
repetiții, este un om de teatru. 

Căci doar pompierul se fine scai de Soare Z. Soare implorându-l 
repetițiile din 


cu apă, pe actorul 


să asvârle ţigara în timpul când conduc sală, 


pompierul așteaptă în culise cu o găleată 


Elvira Godeanu 


N. Baltateanu 
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IMPRESII DELA UN 
CURS ,.ANTIGAZ". 


căruia rolul îi cere să fumeze in scenă, 
pompierul, însfârșit, după terminarea reprezen- 
tației Teatrului Național, își face  ,,turul", 
scuturând toate draperiile, nu cumva fantezia 
unui fumător grăbit să fi aruncat- un muc in 
faldurile unei draperii. Și apoi câți flăcăi cu 
chivără nu iubesc în tăcere pe atâtea vedete 
care habar n'au de această dragoste atât 
de curată | f 4 


CE INSEAMNĂ UN CURS ,ANTIGAZ" 


Asezafi in bănci, desigur luate din „sala de 
mese", slujitorii Thaliei romane, asteptau ince- 
perea cursului. Căci acestea sunt vremurile: 


in loc ca actorii să pregătească ficțiunea între 
pereții de carton, sunt aduși pentru a fi 
invățați — ei, maeștri ai măștii — cum să se 
mascheze fără ajutorul grimoanelor și a „masen- 
kit-ului. - 

Acuma, e lucru știut că fiecare lucru, fie el cat 
de serios, are ceva comic în el. De pildă unii, 
ca d. N. Băltățeanu, au venit cu masca înfășurată 
in jurnal, ținând-o ca pe un borcan. Alții o țineau 
ca pe un sufertaș, unii pe umăr, ca binoclul la curse. 
După ` sosirea d-lui Camil Petrescu, directorul 
Teatrului Naţional, un simpatic căpitan a ținut o 
conferință explicativă. Deși nu era debutant în 
materie, ofițerul s'a bâlbâit puțin. Nici nu e de 
mirare. Răuvoitorii ar spune că s'a molipsit dela 
actori. Mai curând însă cred că emoția era de 
vină: simpaticul căpitan se adresa doar unor 
maeștri ai cuvântului! 

După descrierea măștii s'a trecut la partea mai 
însemnată, la învățarea punerii ei. Amabilul că- 
pitan a așezat masca d-lui Paul Gusty, a d-ne! 
Marioara Voiculescu, a d-lui Gheorghe Popescu: 
a d-rei Elvira Godeanu și așa mai departe, astfel 
că la un moment dat curtea s'a umplut de mas- 
cafi, încât nimeni nu se mai recunoștea. Cum își 
bate câteodată joc Dumnezeu de oameni ! 

S'a trecut apoi la partea a treia, adică la trecerea 
prin „camera gazata". Aci e aci! Mulţi s'au emo- 
ționat, crezând că va avea de înfruntat cine 
știe ce pericole. Și au inceput imbierile: 

— Du-te tul A 

— Ba du-te tu, să-mi spui cum estel 

— Haide domnule, că n'o fi cire știe cel 

— Păi dacă e așa de ce nu intri? 


Şi după un alt control al măștii, făcut de acelaș 
simpatic căpitan, artiștii, în mai multe serii, au 
intrat într'un fel de casă — căruță, din acelea 
întrebuințate de actorii de circ. 

Căpitanul a intrat de asemenea, a închis ușa și 
a dat nu știu ce dispoziții. Momentul era solemn. 
Nu se auzea decât respirația grea a vreo treizeci 
de râturi, care par'că oficiau cine știe ce rit 
păgân. Aceasta a durat vreo cinci minute. Drept 
să spun că, în afara căldurii, n'am simțit nimic 


“extraordinar. Ca și cu alte lucruri, care fi se par 


tare încurcate la început, iți dai seama că toată 
chestiunea aceasta cu masca antigaz e un luaru 
foarte simplu. 


Totuși gurile rele spun că un actor însemnat a 


depus lungi și pline de speranțe rugăminți pe 
lângă soția sa: „Dragă intră fără mască, că nu 
se'ntâmplă nimic!" Staruinfele au fost însă în zadar. 
După o oră, actorii plini de curaj au părăsit 
cazarma purtând cochet, pe șoldul drept, așa 
cum scrie la carte, masca antigaz. Nu exagerez, 
spunând că unii erau chiar ,,chic". 


Gluma iți este însă întretăiată, la gândul că 


—ceva mai departe, oamenii se omoară, când pe 


lumea aceasta e loc pentru toți. 


IOAN MASSOFF 


UN OM DE ENERGIE: 


UN OM DE ACȚIUNE: 
UN OM DE SUFLET: 


Domnul ministru, general Gabriel 


Marinescu. 
HR ză 


ANDURILE de mai jos sunt scrise mai de mult. 

Din diferite motive, însă, ele n'au văzut până 

azi lumina tiparului. Și dacă le publicăm astăzi, 

nu o facem pentru a elogia activitatea depusă fără 

'govčire, în toate domeniile de activitate, de d. gene- 

ral Gabriel Marinescu, noul ministru al ordinei pu- 

blice, ci pentru a reimprospăta în memoria cititorilor 

noștri, prin puține cuvinte, destoinicia, energia și sufle- 
tul blând al dregătorului treburilor dinlăuntru. 


Care nevoiaș n'a auzit de inima bună a prefectului | 


Poliției Capitalei? Care sportiv n'a simțit calda și 
părinteasca oblăduire a președintelui F.R.F.A.? Și 
care cetățean al ţării n'a aflat de spiritul de perfectă 
legalitate, dăplină urbanitate și — mai ales — caldă 
umanitate, care caracterizează pe domnul general Ga- 
briel Marinescu? 
Noţiunea cuvântului polițist, îți trezește — fără să 
vrei — imaginea unui om rece, calculat, lipsit de 
suflet, omul ce caută să te spioneze, să-ți pătrundă 
în cutele cele mai adânci ale sufletului, omul lipsit de 
orice sentiment de omenie sau de dragoste pentru 
aproapele său. 

A trebuit să vie în fruntea Prefecturii Poliției Capi- 
talei, dl. general Gabriel Marinescu, ca să schimbe 
această impresie. Actualul ministru al ordinei publice 
a dat pildă subalternilor săi, demonstrând că un ade- 
vărat polițist este din cap până'n picioare un om al 
datoriei, dublat însă de o caldă înțelegere față de 
suferința omenească și de o adevărată dragoste pen- 
tru aproapele său. 

După ce ani de-a-rândul poliția noastră a fost hulită și 
discreditată, generalul Gabriel Marinescu a dăruit țării 
prima poliție civilizată, ridicând la culmi nebănuite, 
atât prestigiul instituției, cât și acel al slujbașului ei. 
Necrufator cu infractorii, actualul ministru al ordinei 
publice este în acelaș timp un adevărat părinte al 
subalternilor săi și un binefăcător al tuturor năpăstui- 
tilor și nevoiașilor. Multe,- foarte multe. din operele-de 
binefacere ale generalului Gabriel Marinescu sunt cu- 


noscute de public. Dar și mai multe sunt cele necu- 


Ge 
h 


noscute. Cu modestia care-l caracterizează, generalul 
Gabriel Marinescu a fost totdeauna prezent acolo unde 
trebuia uscată o lacrimă, alinată o suferință, împlinită 
o nevoie. 

In viața publică, generalul Gabriel Marinescu s'a eviden- 
fiat prin calitățile sale de realizator. Pretutindeni pe 
unde a trecut actualul ministru al ordinei publice a ră- 
mas o perfectă rânduială, o ireproșabilă onestitate și o 
instituție inalfata din temelii, pentru folosul obstesc. 

Nu vom trece în revistă toate realizările d-lui general 
Gabriel Marinescu; ingiruirea lor ar fi prea lungă și ar 
ocupa multe pagini. Vom pomeni doar de câteva din 
cele mai importante. In ordine cronologică, prima rea- 
lizare importantă este palatul Corpului gardienilor publici, 
modern utilat, cu dormitoare, băi, săli de cursuri, de 
gimnastică, cantină și un mare spital, înzestrat cu cea 


„mai modernă instalație de radiografie din fara. Spitalul 


neralul 


RIEL MARINES TH 


DU 


acesta nu deservește numai pe gardienii și 


lt iii 


func- 
ționarii polițienești, ci este deschis si particularilor 
funcționând și ca spital de urgenţă. 

Palatul 
monumentală ce se datorește exclusiv d-lui general 


Prefecturei Poliției este o altă realizare 
Gabriel Marinescu. Dintr'o clădire mica, neîncăpă- 
toare, ce nu satisfăcea nici pe departe nevoile unei 
atât de importante și atât de vaste, 
toate serviciile de poliție s'au mutat într'un palat 


instituțiuni 


ce-ar putea face cinste oricărei instituții similare. 
In grija-i permanentă pentru personalul polițienesc, 
actualul ministru al ordinei publice a înființat Socie- 
tatea de ajutor și economie a funcționarilor. din 
Prefectura Poliţiei, o instituție din cele mai utile. 
Ani de-a-rândul, s'a resimțit lipsa unei cazărmi pentru 
auxiliarii poliției — jandarmii pedeștri. Astăzi, această 
lipsă este pe cale a fi implinită. Alături de Palatul 
Prefecturei s'a ridicat clădirea monumentală a nouei 
cazărmi a jandarmilor pedeștri. 

In domeniul asistenței publice, d. general Gabriel 
Marinescu este inițiatorul și realizatorul acelui cămin 
modern pentru studenți, ce și-a început activitatea 
chiar în localul Prefecturei, unde a adăpostit 350 
studenți, peritru ca apoi să se mute într'un alt local, 
mai încăpător, unde-și găsesc adăpost, hrană și asis- 
tenja medicală, peste 750 studenți nevoiași și 
merituoși. 

In “domeniul sportiv, generalul Gabriel Marinescu a 
introdus un suflu și o mentalitate nouă, cu adevărat 
sportiva. Lui i se datorește așezarea pe baze cu 
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O veche fotografie a ac- 
tualului ministru Gabriel 
Marinescu. 


Prefectura Poliției Capitalei, în con- 
strucție. 


Di. general Gabriel 
Marinescu, împăr- 
tind ajutoare co- 
piilor săraci. 


totul noui a întregului sistem 
sportiv — spectator şi jucă- 
tor, și tot el este acela care 
a ajutat efectiv — morali- 
cește și materialicește — în- 
»treaga viață sportivă a Țării. 
Cei ce-l cunosc de aproape 
al Or- 


dinei Publice, susțin că din 


pe actualul ministru 


24 de ore muncește... 25. 


Totdeauna activ, vigilent 


si neobosit, el găsește totuși, 


DI. ministru Gabriel Mari- 
nescu, prietenul si sprijini- 
torul sportului românesc, dă 
prima lovitură la deschi- 
derea unui match de rugby. 


cu toate multiplele și grelele 
îndatoriri ce apasă pe ume- 
rij săi, timpul necesar și pen- 
tru o operă umanitară și 
pentru sport. 

Explicaţia secretului acestei firi pline de calități, ce știe să îmbine 
armonios, datoria de înalt dregător cu sensibilitatea caracteristică a 
românului trebue căutată în trecutul actualului ministru al Ordinei Publice. 
Aceste calități ce se găsesc întrunite atât de rar la un singur om, le-a 
moștenit dela mama sa, și i le-a desvoltat venerabilul dascăl, din 


comuna Tigveni, învățătorul Marin Marinescu, tatăl său. 


Om al datoriei, al dragostei de țară și de aproapele său, dascălu 
din Tigveni a știut să insufle aceleași sentimente celor trei fii ai 
săi, din cari doi sunt azi miniștri, iar al treilea un brav ostaș. 

In amintirea veneratului institutor și îndrumător ce a 
fost tatăl său, d. general Gabriel Marinescu și-a asumat sarcina in- 


zestrării și transformării satului său natal Tigveni-Argeș. În scurt timp, 


“D-nul ministru, general 
Gabrie! Marinescu, la 
botezul ultimului său fin. 


4 


Scara principală a 
Prefecturii. 


generalul Gabriel Marinescu a 
transformat acest sat intr'o co- 


mună model, aliniind șoselele, 


apoi pavând ulițele, trasand 
conducte de apă și construind 
rezervorul necesar; a împrejmuit 
apoi toate casele cu garduri de 
stejar, pe fundament de beton 
a construit o uzină electrică, 


o moară sistematică, o fabrică 


completă de prelucrarea lânei, 
un joagăr și o fabrică completă de tâmplărie și a construit celor nevoiaşi, o 
serie de case model. 

Dar ce n'a făcut și unde n'a fost de față, cu sprijinul său, generalul Gabriel Ma- 
rinescu? Vrednicia lui a fost răsplătită cu cele mai înalte ordine române și 
străine, iar faptele sale de ostaş, poartă încununarea ordinului Mihai. Viteazul. 
lată, în puține și palide cuvinte, portretul generalului Gabriel Marinescu, acela 
care și-a inaugurat ac- 


tivitatea la ministerul 


Ordinei Publice, 


memorabila circulară, ce 


prin 


face apel la omenie și 


dreptate. 


E Toţi acei cari au avut 


vreodată ocazia să-l cu- 


noască sau să apeleze la 


sentimentele sale, spor- 


tivii de pretutindeni, 


ca și întreaga opinie 


publică românească, i-a 


Cabinetul domnu- 
lui Prefect al 
Poliției Capitalei. 


Culoarul celulelor Vechea clădire a 
din Prefectura Prefecturii 
Poliției Capitalei. Capitalei. 


+ 


durat în semn de recunostiinfa pentru tot ce a făcut si 


ce va mai face — monument trainic și durabil, în 
H sufletele lor recunoscatoare. 


B. 
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Haina de tweed cu desen, va fi pusč alături de un pan- 
talon uni. Pullover de lână uni. Cravata de fulard sau 
lână trebue să aibă o culoare veselă. Ciorapi de lână 
sau bumbac. Pontofi cutalpă de crepe. Cordon de piele 


Costum la două rânduri, pe fond gris cu dungi. 


w 


PENTRU SEARA 


SFATURI PENTRU BARBAT! 


LA INDEPLINIREA CĂRORA 
INSĂ VOR VEGHIA FEMEILE 


STE adevărat că îmbrăcămintea bărbătească este 
E aproape uniformă, totuşi trebue să recunoaştem 

că există bărbaţi eleganti si bărbați al căror as- 
pect te lasă indiferentă. Deaceea, dacă soțul sau lo- 
godnicul dv. nu se prea îngrijește de aspectul său, 
dați-i să citească această pagină din care va învăța 
că hainele trebuesc făcute largi. Să nu fie strâns în 
talie sau pe golduri, să lase mişcările ‘libere. Panta- 
lonul trebue să fie întotdeauna bine strâns în talie 
de un cordon. La pantalonul de smoking sau frac, 
să se poarte totdeauna bretele, care mențin minunat 
dunga. Pentru oraş, culorile moderne in acest sezon, 
sunt: marron, bleumarin şi gris. Singura fantezie 
a îmbrăcămintei bărbătești, este cravata. Totuşi, nici 
pe ea să no alegeţi în tonuri prea vii, ci s'o cdutati 
totdeauna discretă si sobră. 


CLAUDE 


Smoking la două rânduri. Cămaşă cu plastron de pichet sau a 


cămaşă de mătase. Se poartă un adin cele trei cravate negre 
nanillan". Ciorani de mătase neari. Pălărie nannră da fantru 


OFEUR LITERAT 


REVELATOARE PAGINI DINTR'UN 
CAET CU INSEMNĂRI, GĂSIT 
j INTR'0 STAŢIE 


NTAMPLAREA a făcut să găsesc zilele acestea intr'o stație de automobile din Parcul Bonaparte un 

caet, a cărui citire a constituit o adevărată surpriză. Caetul zăcea la o margine de trotuar și 

când l-am ridicat — cu gândul să descoper rezumatele vreunui școlar — era plin de praf și 
mototolit — semn că fusese purtat prin buzunare. La început nu m'am lămurit prea bine despre 
ce este vorba, dar întorcând mai multe pagini al căror text îl parcursesem pe de-a întregul, am 
văzut că am de aface cu însemnările unui șofeur. Numele lui nu-l știu nici până acum, deși am 
întrebat o sumedenie de taximetriști dacă nu au printre cunoștințele lor pe unul care se ocupă 
si de literatură. Zic „literatură pentrucă într'adevăr textul găsit prezintă calități care sunt cu 
atât mai sesizante, cu cât autorul ferindu-se să scrie „frumos" ne dă pagini de-a-dreptul reve- 
latoare. Din ele am ales pe câteva pe care le dăm publicității cu bucuria de a fi descoperit 
în breasla șofeurilor pe unul care își petrece timpul scriind, aducând astfel o notă de 
distincție profesiunei pe care o practică. Să dăm cuvântul taximetristului scriitor: Æ 


CUM AM PIERDUT o Z278—E EC 


Azi iar am înghițit un chiul. In stație s'a prezentat un domn înalt, cu pipă, haine gri, . f 


tăiate după ultima moda, și cu tupeul care caracterizează — n'ași spune pe escroc—.. 
ci pe omul ajuns. 
— La Șoseal — mi-a indicat el cu voce convingătoare în timp ce închidea portiera. 


„E rostul de-un câștig bun", mi-am zis eu, și-am îndreptat mașina spre Șoseaua Kisseleff. 


In scurtă vreme am lăsat în urmă Sanatoriul francez, Arcul de Triumf, Fântâna 
Miorița, Aeroportul, — însfârșit, iată-ne ajunși la restaurantul Pădurii Băneasa. 
Domnul căuta se vede pe cineva sau se prefăcea - i PRA oree a 


numai. S'a.uitat la mesele də jos, s'a urcat apoi 
pe terasă unde a întârziat chiar câteva momente 
și apoi a revenit. 

— ln centrul —'a fost exclamația lui când s'a 
aruncat pe fotoliu. : 

Am făcut calea întoarsă și-am ajuns pe Calea Vic-. 
toriei. Inainte cu vreo câțiva metri de intrarea in 
Pasajul ,,Generala" mi-a făcut semn să opresc. 


»— Cât a marcat? — mă întreabă el cu o voce 

BoNo sa Clientul „„gomos" a dispărut sub pre se duce să 
Mă uit la aparat și citesc: schimbe bancnota de o mie lei. Naiv, sofčurul încă mai 
— 2741 așteaptă crezând că până la urmă pasagerul îi va 
— Foarte bine — aprobă el. Dă-mi restul dela o achita cursa. 
mie. Zicând aceasta am observat —- deabia acum 

. . v i . . mmm 
mi-aduc aminte — că n'a scos bancnota, ci numai 


sa prefăcut că duce mâna dreaptă la buzunarul de 
pe dinăuntru al hainei. Nu mi-a trecut însă atunci 
prin minte că așa un domn bine, n'are la el cei 
puțin zece hârtii de felul celei ce-mi ceruse să-i 
schimb. M'am căutat prin buzunar și negăsind decât 
vreo trei sute de lei i-am răspuns: 


Nafionalul „rahat cu apă rece" este Gi ikindi pa mai 
m comod pentru cei ce nu pot părăsi maşin A 
` 


despre cel pe care il căutam. Nu încape indotală 
că imediat ce s'a văzut în ,,Pasaj" scăpat de sub 


— N'am, dar pot să mă duc să schimb. 

— Lasă că schimb eu, că tot am ceva de luat din 
„Pasaj“ — făcu el cu o voce care nu trăda nimic 
deosebit. 

Și până să mai apuc să mai spun ceva, domnul 
distins se și coborise. L-am văzut intrând în Pa- 
sajul ,,Generala" — dar în ce prăvălie n'am putut 
vedea dela locul unde eram. Acum îmi dau seama 
că fusese special ales, de clientul meu. Am așteptat 
timp de vreo jumătate oră, refuzând vreo cinspre- 
zece oferte de călătorie, și m'am dat jos să-l caut 
pe pasagerul dispărut. Am întrebat peste tot. Nici 
dela prăvălii și nici dela portari n'am putut afla 
nimic. Nimeni nu putea să-mi dea nici o relație 


intre două curse, momentele de răgaz sunt folosite fie 
pentru toaleta mașinii, fie pentru studierea situației 
internaționale. 


a 


ochii mei a șters-o prin ieșirea de pe Academiei și 
a ajuns cine știe unde. 

S'a dus câștigul meu de azi, — și pâinea soției și 
a copiilor. Ahl de ce nu-l am acum in mână să-i - 
sucesc gâtul canaliei, care și-a bătut joc de mine?! 
Și poate că nu mi-ar fi atâta ciudă și pe el și pe 
mine dacă n'ași mai fi pafit și luna trecută la fel 
cu un soiu de baron pe care l-am plimbat pe 
gratis prin tot Bucureștiul. Cu el am avut însă o 
satisfacție: După două zile citeam în '-- sle că se 


Câţiva şofeuri, cărora le-am încredințat caetul cu 
însemnări al colegului lor anonim, caută să recunoască 
după scris pe autorul notelor. Până în prezent, din 
păcate, el n'a fost descoperit, pentru a-și putea 

recăpăta opera. + 
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află arestat și că e vorba de — un mare escroc internațional. 
M'asi m'ai linişti, să găsesc mâine, in ziare, fotografia, cu 
numărul pe piept, a clientului, care mi-a tras chiulul azi. 


UN DIVORȚ SUB OCHII MEI 


Ce se petrece în familiile așa zise „bune" să nu dea Dum- 
nezeu la nimeni. . 
Mă aflam noaptea trecută la colțul Parcului Domeniilor. Cred 
ca să fi fost trecut de ora trei. De pe strada Aviator Mun- 
tenescu au apărut in intunerec două siluete: un domn și-o 
doamnă. Când au ajuns în dreptul felinarului i-am putut ob- 
serva mai bine. Ea purta o capă de vulpi argintii, iar el mo- 
noclu și gambetă. Gesticulau. S'au urcat în mașină și după ce 
mi-au spus încotro s'o iau (Aleea Suter) am asistat la o dis- 
pută care nu le făcea lor nici o onoare, iar mie nici o plăcere. 
— Ai jucat toți banii — sublinia domnul cu enervare. Ce-o 
să ne facem acum? Și știi bine că îi imprumutasem pentru 
chirie și pentru restul ratelor la mobilă. 

— Puțin îmi pasă — răspunde ea nepăsătoare. Așa am vrut, 
așa am făcut. Și în definitiv ce contează la un om de societate 
treizeci de mii de lei? O nimica toată. Ah, dar contează la 
tine, un modest director de fabrică cu salariu de douăzeci de 
mii de lei pe lună. Auzi pe cine să iau eu? Pe-un lefegiu care 
ține cont de orice para. Vai de capul meu, pe care par'ca 
l-am pierdut când mi-am dat consimțământul. 

— Te rog să încetezil — o opri aproape violent soțul. Uiți 
că ţi-am dat un nume onest și că scofandu-te dintr'un mediu 
de putregaiu te-am adus între oameni cumsecade. 

— Cumsecade?—făcu ea batjocoritoare. Care organizează jocuri 
de noroc și-mi ia toți banii. Ei ce zici de oamenii tăi ,,cumsecade'"? 
— Nu-s de vină ei, ci tu care i-ai provocat, cu gândul să le 
storci pungile. Crezi că n'au simțit ? Ei bine fi-au dat o lecţie. 
Dacă n'ar fi banii, pentru care trebue să plătesc dobânzi 
grele m'ași bucura la gândul că poate astfel o să te lași de 
jocurile acestea nenorocite. 

— Odată cu viața am să termin și cu ele, așa că nu-ți face 
nicio iluzie, pentru prea curând. 

— ln felul acesta nu mai poate continua, — spuse el enervat 
peste măsură. 

— N'ai decatl Stii ce-ţi rămâne de făcut. Eu din casă nu 
plec. Dacă vrei insă divorț — nu eu am să fiu aceea care o 
să mă opun. Ah, de m'ași vedea liberă ași crede că încep 
din nou viața. 

Aici convorbirea între eleganta pereche ce luase loc în mașină 
s'a întrerupt. Ajunsesem la domiciliu și-au coborit. L-am com- 
pătimit pe soț și dacă nu m-ași fi temut de-un refuz i-ași fi 
cerut voe să aplic eu doamnei câţiva pumni solizi. Să vedem 
dacă și-atunci mai vorbea cu atâta nerușinare. 

„„N'am să povestesc insă această scenă nevesti-mi. Cine știe 
ce i-o năzări și ei?l.. Și cum sunt cam nervos... 


OPREȘTE RADIO! DĂ DRUMUL LA RADIO! 


Văzând că atâția camarazi de-ai mei și-au pus radio la ma- 
şini, am plătit și eu câteva mii de lei și mi-am instalat un 
post la ,,taxi"-ul meu. De când îl am, am observat lucruri intere- 
sante cu privire la felul cum privesc pasagerii invenţia lui Marconi. 
Unii, de exemplu, cum se urcă în mașină vor să le cânte mu- 
zica. Orice ce-ar fi, dela simfonie la ,,Ciocarlia" arcușului lui 
Dinicu. Alţii, dacă nu e muzică de dans nu se interesează de 
altceva. O altă categorie să nu audă însă acordurile muzicei. 
— Oprește radio, șofeur, ii auzi pe cei mai mulți. Destul atâta 
gălăgie câtă vine de pe stradă. La ce să mai urle și radio? 
— Să fac mai încet, am incercat intr'o zi să conving pe-un 
călător, pentrucă era o muzică de jazz de toată frumusețea. 
— Sau inchizi, sau mă dau jos. Ce vrei să mă ucizi? —a stri- 
gat la mine clientul. Lasă că știu eul Te distrează muzica și 
cu gândul la foxtroturile sălbatece duci mașina într'o vitrină 
sau într'un pom. Eu fin la vieafa mea, domnule! Ai înțeles? 
Singura parte din program care pare că e acceptată de toată 
lumea e radio-jurnalul. 

— Dă mai tare să auzim știrile — fac cei mai mulți. 

Dar și aici se găsesc excepții. 

— Inchide, domnule, se răstește către unul. Nu auzi că acum, 
la douăzeci și două, dă știri ce-au fost publicate în toate 


ziarele de dimineaţă ?l... 


x 
* * 


Opresc aici transcrierea paginilor din carnetul șofeurului scriitor. 


Din lipsă de spațiu am trebuit să dau numai câteva file din 
cele aproape o sută câte conține caetul cu însemnări. Și-am 
făcut-o cu cel mai mare regret, pentrucă notele sofeurului 
sunt din cele mai interesante și ele ar putea constitui un 
volum ce-ar fi citit cu cel mai viu interes. Dacă, prezentându- 
se la redacție după apariția acestor rânduri, să-și ridice caetul 
pierdut — pe care i-l ținem la dispoziție la orice oră în 
zilele de lucru—sofeurul anonim ne va mai îngădui să extragem 
unele capitole din notele sale, atunci veți avea ocazia să aflați 
încă o sumă importantă de lucruri din vieafa șofeurilor de piață. 
Până atunci trageţi prima și marea concluzie ce se degajă 
din textul de astăzi: sub aparența lor indiferentă, zofeurii sunt 


0 fotografie întârziată 


atenți la tot ce se petrece in 
spatele lor, pe fotolii. Dacă aveți 
vreo răfuială sau vreo discuție de 
orice gen, amânați-o până la 
destinație. Nu uitafizea șofeurii 
sunt judecătorii voștri perma- 
nenji și de multe ori nu prea 
îngăduitori. 


p. conf. LIVIU FLODA 


Dentiştii recomandă 


copiilor KOLYNOS. Peniru ce? 


Toate mamele stiu ca pastele 
dentifrice ordinare, care au 
la baza ponce sau decolo- 
rant, distrug emailul delicat 
gi ivoriul gingaș de pe dinții 
copiilor. 

lată pentru ce dentiștii re- 


ILUMINATI SURASUL Dv. 
çu KOLYNOS 


boir mite. 


Basul Edgar Istraii—vilegia- 
turist întârziat. 


comandă in special pentru 
cei mici Kolynos. 

Dentistii garantează acțiunea 
delicată a acestui dentifriciu 
dulce .cremant, care curăță 
într'adevăr gura și o însă- 
nătoșește făcând dinții 
extraordinar de lucitori. 


CUMPARATI TUBUL MARE 
e MAI ECONOMIC 


KOLYNOS 


CREMA DENTIFRICE 
a  Antisepticš a 


bo, vec] 
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i. Tailleur negru garnisit cu vulpe 


AU DEVENIT FOARTE 
RO ARE k 


4. Pălărie neagră de catifea 


de mătase, garnisită cu o 


pană de struf. Creaţie: 


Giselle Roux, Paris. 


5. Mantou trei sferturi 


din astrahan gris. 


6. Pardesiu de lână 


marron, având ca 


singură garnitură 


un grup cunoscut 


sub numele de 


„nid d'abeille", 


albastră sau gris. 


. Costum compus din două piese 
din lenaj negru, iar boleroul 
"este garnisit cu fâşii de vison. 


Creație: ira Ponos di 
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D“.. operațiile terestre 'din A : 
D'.. liniei fortificate Siegfried w” ; ) 
au căpătat dela început toate A h A kh a 
A 


caracteristicele războiului de asediu A 
și dacă operațiile aeriene ale for- 
țelor franco-briianice s'au limitat la 
numeroase sboruri de recunoaștere 
deasupra teritoriului german și la 
câteva lupte, în care. materialul 
aliaților s'a dovedit superior, după 
cum afirmă „Neue Zürcher Zeiiung" 
— in schimb războiul naval a luat, 
din primele zile, o înfățișare ho- 
taritoare. 

Inainte de-a arăta cum s'au desfa- 
șurat operațiile flotelor angajate în 
aceste bătălii maritime, vom expune 
forțele de cari dispun astăzi diver- 
sele jari ale lumii: 

Marea Britanie : 429 vase de 


1.O parte din 
echipagiul unui 
vas torpilat de 
submarine, pe 
bordul vaporu- 
lui care i-a sal- 
vat. 


» Cuirasatul ger- 
man  ,,Deutsch- 
land". 


Sfințirea dra- 
pelelor unor sub- 
marine germane. 


. Vasele (din față 
spre fund) ,,Re- 
venge", „Royal 
Oak”, „Rodney" 
şi ,,Nelson", in 
timpul manevre- 
lor din primă- 
vara trecută. 


. Bărcile de sal- 
vare ale unui 
vas torpilat de 
submarine, por- 
nesc cu ultimii 
supraviețuitori. 


. Vriaşul vas de 

războiu „S.M.S. 
Hood" al mari 
nei engleze de 
războiu. 


lupta de toate categoriile, cu un tonaj 
de 1.295.000 de tone; 107 vase învechite 
cu un tonaj de 201.000 tone și 107 vase 
în construcție, cu un tonaj de 614.000 tone. 
Franța: 236 vase de luptă, cu un tonaj 
de 595.000 tone, | vas mai vechi, de 
10.000 tone și 89 vase în construcție, cu 
un tonaj de 259.000 tone. 

Germania: 117 vase de luptă, cu un 
tonaj de 191.000 tone și 67 vase în con- 
strucție, cu un tonaj de 194.000 tone. 
Statele Unite: 187 vase de luptă, cu 
un tonaj de 980.000 tone; 240 de vase 
învechite, cu un tonaj de 270.000 de 
tone si 77 vase in construcție cu un 
tonaj de 413.000 tone. 


Rusia Sovietică: 24 vase de luptă cu un tonaj de 2.552.000 
de tone; 29 de vase învechite, cu un tonaj de 39.000 tone si 16 
vase in construcție, cu un tonaj de 150.000 tone. 

Japonia: 222 vase de luptă, cu un tonaj de 802.000 tone; 70 
de vase invechite, cu un tonaj de 136.000 tone si 20 de vase 
in construcție, cu un tonaj de 130.000 tone. 

Italia: 288 vase de lupta, cu un tonaj de 452.000 tone; 52 de 
vase învechite, cu un tonaj de 50.000 tone și 37 vase in constru- 
cfie, cu un tonaj de 207.000 de tone. 

Aceste date sunt din sursă germană, fiind extrase din „Weyers 
Taschenbuch der Kriegsflotten" (Anuarul flotelor de războiu pe 
1939), apărut in acest an la Miinchen. Din confruntarea lor reese 
superioritatea categorică a forțelor navale. franco-britanice, față 
de forțele germane. 


Avion militar 
american,prevăzut 
cu mitraliere pe 
" aripi si sub coadă. 


G- 
Mitralior german, 
in plină acțiune, 
pe frontul polonez. 


Experimentarea unui nou tip de avion, pentru lansarea torpiielor Un pod depe pag er pge e venele de polonezi, înainte 


reduce activitatea ris- 
cată la submarinelor, 
a inlocuind-o cu o acfiune 
oj Ri Sa bee x. îi po emit aeriană, mai vastă, deși 
a 2 Zero m primul atac aerian 
impotriva vaselor de 
războiu engleze n'a dat 


Infanteria poloneză surprinsă in tranșee, de un 
tanc uşor german. 


rezultate, două dintre pati 
hidroavioanele germane E 

fiind doborite de focul 5% 

tunurilor anti-aeriene ale vse 
unităților atacate. i - ap 


Așa cum războiul pe 
uscat desminte toate 


V 
' Dam 
x 


PE i ia dass. prevederile de pana 
(CO plar add a Sa S aie Kobe, Na acum, se poate afirma 
tancurilor Statelor ..- - x. "> a če. că războiul deslănțuit 
ei T tali „ "Ob. pe întinsul nesfârșit al 


mărilor, a răsturnat 
multe socoteli. Mijloa- 
cele de apărare împo- 
triva submarinelor, au 
devenit atât de puter- 
nice, încât se poate 
vorbi depe acum de 
apropiata ieșire din 
luptă a acestei arme 


navale. D: 

ta b Yrs «4 3 
e INN a ca <4- Un tun antitanc, 
ža ZRA pe frontul de Vest. 


ija 4-0 baterie din 
artileria vrea ger- 
mană. 


Dela început, Reichul și-a bizuit întreaga ac- 
fiune navală pe submarinele sale și pe aviația 
destinată să atace vasele inamice, dar după 
trei săptămâni de războiu, rezultatele atinse 
sunt extrem de slabe. Sistemul convoiurilor, 
adaptat de Anglia și Franța a făcut aproape 
imposibilă acțiunea submarinelor, iar atacul dat 
de hidroavioanele germane împotriva unor 
crucișătoare britanice, în Marea Nordului, a 
dovedit că împotriva unor vase înarmate, 
navigând în zig-zag, bombele aeriene nu au 
nici un efect. 

Se poate afirma depe acum că operațiile 
navale au ajuns la o răscruce și războiul pe 
mare va intra într'o nouă fază. Sfârșitul celei 
de a treia săptămâni a războiului, coincide 
cu două fapte de o importanță covârșitoare: 
submarinele germane aflate in latg dela 
începutul ostilităților, se găsesc acum la mar- 
ginea posibilităților lor de croazieră, iar orga- 
nizarea apărării bastimentelor anglo-franceze 
poate fi socotită ca terminată. Submarinele 
sunt silite să se întoarcă la bazele lor, pentru 
revizuirea aparatelor foarte delicate, a căror 
- desăvârșită funcționare este o chestiune de 
viață și de moarte pentru ele. Amiralitatea 
germană va putea abia acum să cunoască 
soarta submarinelor care au fost scufundate 
de atacurile inamice. 

După informațiile amiralității franceze, dintre 
submarinele care au ieșit în larg la începerea 
ostilităților, nu se vor mai înapoia decât ju- 
mătate. In cercurile navale bine informate, se | ; € ponpas ——— ERTS s S 
trage concluzia că amiralitatea germană va MY"... PV V il zu E ze DR; Di e, E MES se TT EO 


După luarea de către nemți a poștei 
din Danzig, personalui a fost transportat -~ 
fa autocamionul din fotografia noastră. 


ie 
SUPRAVIETUITORI DEPE pisicii: Courageous" a fost salvat dela tanec, s'a fotografiat JP Z 
alături de mama şi sora sa, Lily. De notat că Dick făcea prima 


VAS U L ,,GOURAG £0US"' j călătorie pe mare, in momentul când vasul s'a scufundat. 


GUM INVINGE NORVEGIA LIPSA DE PETROL 


Până si Norvegia întâmpină dificultăți la aprovizionarea civililor 

cu petrol. lată cum a învins, un civil, această dificultate. El isi 

conduce automobilul cu ajutorul forței obținute din sacul plin de 
„gaze, pe care l-a montat pe acoperișul masinei. 


DOUĂ FOTOGRAFII ALE NOULUI 
RECORD MONDIAL AUTOMOBILISTIC 


John Cobb, un negustor de blănuri din Londra, cunoscut ca unul dintre cei mai destoinici automobilişti S 
din lume, a bătut un nou record de viteză cu automobilul, parcurgând 368 mile cu o viteză de 592 km. 
pe oră. Vechiul record a fost bătut de căpitanul George Eyston, din Anglia, cu 357 mile. Cobb susține 


că va putea atinge cu automobilul său, pe care 
l-a botezat „Railton Lion" viteze şi mai mari. 


lată-l pe Cobb inainte de cursă şi în timpul 


cursei, parcurgând aproape 10 kilometri pe 


minut. 


Nu vå t 
CA t nne sa cânte! 


Ca si VEDETELE 
AMERICANE — lluminați 
surăsul Dv. cu KOLYNOS 


Pentru a avea dinți deo albeață 
strălucitoare, o gură sănătoasă, 


Si-a uns doar fata 


proaspătă și dulce ca o floare, ni di d, š cu NIVEA! 
intrebuinfafi Kolynos. g” : 

tat y \ : ; Inainte de a da cu sapun, masati bine cu NIVEA! 

= ap kia. Ca Numa: atunci vă puteţi bărbieri uşor si comod, 


fără ca pielea să se inăsprească sau să se irite. 
Numai NIVEA conţine „Eucerita“, fortificant al 
14 pielei si nu există nimic „mai bun“ sau chiar 
„tot asa de bun". 


CUMPARATI TUBUL MARE 
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EEP E, se - < 
obo na RNA 


In Parcul Carol a rămas doar barcagiul, care intrat in vacanţă, îşi plimbă 
A consoarta și cățelul. 
„Mai devreme decât oricând și fără îndoială, mai nedorită, ca 
niciodată, toamna a aterizat spre surprinderea tuturor când nic! 
nu așteptai. 
Erâm obișnuiți să vedem o vară agonizând până în inima lui 
Noembrie. lat-o acum răpusă prematur și — ca o consecință — 
regretată până la lacrimi. Cerul a tras obloane grele și negre 
peste inimile și zilele noastre, tocmai când aveam” mai multă 
nevoe de soare și căldură, alta decât cea dată de sobă sau 
calorifer. 
Și pentrucă veni vorba... E poetică toamna când vine cu gutui 
la ferestre și cu vin nou turnat în spume, dare tare neplăcută, 
când din Septembrie trebue să faci focul în sobă și să începi 
să ataci rândurile din pivniță, atunci când încă ai mai fi putut 
umbla doar în haină. 
E frig și n'ai cum să-l combați. Dacă stai în blokhouse degeri, 
cu ochii la calorifer, pentrucă proprietarul n'are de gând să 
pună în funcție cazanul decât prin Noembrie. 
— Caz de forță majoră, încerci d-ta să-l convingi, arătându-i 
termometrul. 
— Asta nu e prevăzut în contract — îți ripostează el juridiceste. 
In acest caz nu-ți mai rămâne decât sa implori cerul să risi- 
pească norii. Și așa fac toți, pentrucă și acei care nu depind 
de caloriferul central și au lemne în pivnițe nu sunt deloc mul- 
țumiți că trebue să atace rândurile rezervate lunilor de iarnă, 
acum, când normal am mai fi trebuit să dormim cu fereastra 


deschisă. 


a 
x x 


S'a schimbat peste noapte tot felul de viață. Grădinile de vară 


au fost părăsite. Șprițul rece 
și berea dela ghiafa au fost 
înlocuite cu tuica fiarta. Co- 
stumului deschis i-a luat locul 
cel „bleu-marin” și pardisiul 
scos dela naftalina. Parcă tot 
mai bine era în lulie, cu toată 
zăpușeala. Puteai ieși în că- 
mașă și'n capul gol. Acum, 
cu toată imbrobodeala dacă 
nu mai tragi și umbrela după 


tine ești expus la fiece mo- 
ment să-ți vezi ruinată. îm- 
brăcămintea. 

„Teamna e cel mai frumos 
anotimp în Romania" —a scris 
cineva odată. Anul acesta 
lucrurile s'au schimbat. Și ce 
păcat! Parcă am fi suportat 
mai ușor toate câte se aud 
și se petrec. Mai mult ca 
oricând toamna lui 1939 ar 
fi trebuit să fi adus risipă 
de soare. La lumina și căl- 
dura lui comunicatele și tele- 
gramele ar fi părut mai pu- 
țin tragice, evenimentele n'ar 
fi căpătat proporțiile ce le 
iau acum. Calmul ar fi fost 
mai mare ca și mângâerea 


Hornarii profesioniștii 
cei mai căutați in 
aceste zile. 


Fericiţii care vor su- 
porta iarna mai uşor, 


Dar acum soluția întârzie, chiriile sunt scumpe si casele greu de găsit. 
Lemnele la fel. Piața nu se lasă nici ea mai prejos. Si în acest timp 
plouă în fiecare zi pe străzi și în inimi și — cum spune poetul George 
Lesnea — „e toamnă. in trupuri. și-i toamnă pe ramuri”. 

Prematură toamnă a lui 1939, adună-ți calabalacul, i-afi norii, ploaia, frigul, 
vântul și lasă-ne să ne vedem de treburi. Nu ne mai pune la încercare 
nervii atât de framantafi din cauza evenimentelor. Ascunde-te undeva, 


unde să nu te poată nimeni găsi și dacă di de gând să revii — ca să-ți 


In pivnițe, butoaele uriaşe şi-au primit, din belşug, licoarea 
bunei-dispoziţii. 


că cel puțin natura nu se lasă influențată de împlinești misiunea ce ţi-a dat-o natura—vezi 4 Ploaia de toamnă a alungat consumatorii spre 


locuri adăpostite. 


bubuitul tunurilor. AEN ZDRA, A mih s: 
să întârzii cât mai mult. lartă-mă, dar trebue 


x 
x > 
Toamna: cărți, taxe, haine groase, chirie, provi- 
zii. Au mai fost și altădată și cu toate greuta- Lv. F Crizantemele au luat loc de cinste în vitrinile 
tile le-ai aranjat, până la urmă, cum e mai bine: sd marilor fierării, a 


să-ți mărturisesc că nu te dorește nimeni. 


In grădina de vară, în lipsa clienţilor care acum caută 
dogoarea sobei, a luat loc însuşi chelnerul... 


UN ACTOR NARE MĂCAR DREPTUL SA MOARĂ... 


ULȚI artiști și technicieni visează un angajament în studiourile Hollywood-ului și ar fi în stare să semneze 
cu ochii închiși, nesfârșitele pagini imprimate sau dactilografiate care se termină cu menționarea unui 
salariu. Cu toate acestea, lectura unui contract nu e lipsită de interes. Producătorii americani au 
prevăzut și închis totul în formule definitive: evenimentele, dorințele, gândurile, supărările, accidentele și trădările. 
Să citim un angajament de star. 
După introducere, găsim paisprezece pagini de obligaţii pentru vedetă, îndatoririle producătorului fiind rezumate 
într'o sumă pe care i-o va plăti Miercuri pentru săptămâna terminată Sâmbăta trecută. 
In articolul întâi producătorul se angajează să execute contractul și să-și țină obligațiile, iar dela articolul II, 
actorul se obligă: 
„Să aducă serviciile sale ca actor în cutare roluri si în cutare filme și sau în alte producfiuni pe care producătorul 
eventual le va alege (aceasta este o formulă americană curentă care pune o liniufa între cuvintele and si 
ar); îşi va face apariții personale in cinematografe și sau în toate celelalte locuri de reprezentații, și sau va 
aduce serviciile sale ca actor in music-halluri sau teatre, și sau în toate celelalte soiuri de reprezentafiuni 
vorbitoare pe scenă; el va presta serviciile sale în slujba radio-ului, nu numai vorbind personal, dar și făcând 
înregistrări electrice și sau prin orice alte mijloace prezente sau viitoare; va aduce serviciile sale ca actor în 
producțiunile sortite televiziunei. 
Dar acest articol 2 nu este decât un început căci dela articolul 3, găsim o nouă serie de obligaţiuni 
imperioase, cuprinzând, pentru actor, interdicția de a lucra în aceleași condițiuni pentru alte persoane pe 
timpul cât contractul lui e în vigoare și dând mână liberă producătorilor să urmărească pe toți acei care s'ar 
servi de numele actorului cu său fără permisiunea lor. 
Articolul 4 dă producătorului drept exclusiv de a fotografia pe artist în toate creațiile, atitudinile, piesele și 
aparifiunile sale de tot soiul, de a-i înregistra vocea 
și toate efectele sonore produse de dânsul cu instru- 
mente și altfel (textual), de a le reproduce și sau de 
a le transmite, separat sau împreună cu creațiile, 
atitudinile, piesele și aparifiunile dorite de producător. 
Articolul 5 vizează morala: 
„Actorul acceptă să se călăuzească el însuși in viața 
socială ținând seamă de convenjiunile și morala pu- 
blică. El se angajează să nu făptuiască acte sau 
lucruri care ar putea să-l degradeze în societate sau 
să-l expună urei, sau batjocoririi publicului, sau care 
ar insulta sau „ofensa comunitatea sau ar ridiculiza 
morala publică sau decenjfa, sau ar aduce prejudicii 
producătorului sau industriei cinematografului, tea- 
trului, sau radio-ului". 
Acest articol nu e o glumă. Un excelent artist apă- 
rând odată gol la fereastra sa în Mexic, a fost rezi- 
liat și timp de un an n'a mai căpătat niciun angajament. 
Articolul 6 permite producătorului să-l vândă pe 
actor parțial sau total. d 
Articolul 7 permite producătorului să asigure viața și 
sănătatea pensionarului său. 
Articolul 8 permite producătorului să suspende sau să 
rezilieze contractul dacă actorul, dintr'o pricină mintală 
sau fizică, suferă de o desfigurare facială sau fizică, 
ce-i alterează aspectul pe ecran sau își diminuiază 
abilitatea profesională. 


Tyrone Power deşi cel mai en-vogue star masculin, suferă 
rigorile contractului ca orice actor de rând. s 


Hedy Lamarr, în momentul de faţă cea mai populară vedetă 
m a Hollywood-ului 


ai 


Articolul 9 ocroteste pe producător și ii ingădue 
să suspende gajul în caz de incendiu, de acci- 
dent, de greva, de dificultăți cu lucratorii, de 
războiu sau „de acte Dumnezeești' sau dacă, in 
urma unor dispoziții de stat, majoritatea tea- 
trelor americane ar fi închise pe timp de peste 
o săptămână. 

Articolul I1 are un stil aproape intraductibil. 
El declară textual: 

„Este lesne de înțeles că serviciile pe care 


Si MA. v 


trebue să le aducă actorul, 
cât și drepturile și privile-. 
giile garantate producatorulu' 
de către actor, au un carac- 
ter special, unic, neobișnuit, 
extraordinar și intelectual care 
le da. o valoare deosebită. 
Pierderea lor nu poate fi în 
chip rezonabil cnmpensata de 
daune obținute pe cale ju- 
ridică și călcarea din partea 
artistului, a vreuneia din clau- 
(Cont. în pag, 13-a.( 


Walt Disney 
este una din 
puținele per- 
sonalități ale 
Hollywood - ului 
care n'au ce se 
teme de teribi- 
lele contracte... 


Simone Simone 
fost isgonită din 
Hollywood 
fiindcă a călcat 
capitolul: de- 
cență,.. 


LTIMELE experiențe culese din războiul civil spaniol și cel din 
China, au dovedit că reușita nu constă numai în combaterea 
forțelor aeriene dușmane, în aer. Nu este deci suficient să fie 
doborâte avioanele dușmane, cu ajutorul tunurilor antiaeriene sau al 
avioanelor de vânătoare, totul este să distrugi prada chiar din cuib, 
adică să se incerce bombardarea aeroporturilor și hangarelor cu avioane. 
Deci — după cum a scris de mult presa străină — singurul mijloc 
de apărare impotriva acestei primejdii, ar fi instalarea aeroportu- 
rilor subterane. 

O mare societate londoneză de ciment și beton a dat ideea insta- 
lării acestui soi de aeroporturi, sub terenuri nisipoase sau deluroase, 
căptușind tunelurile săpate cu plăci groase de fier betonat. Pe șes, 
aceste aeroporturi ar urma să se clădească în spirală, în felul gara- 
jelor moderne de automobile. Pentru lansarea avioanelor, la gura 
acestor spirale, ar urma să se întrebuințeze așa numitele ,,catapulte" 
sau suprafețe de lansare. 

Expertul francez Didier Poulain este însă contra acestei idei noui. El 
susține că în momentul când dușmanul ar afla locul unde se găsesc 
aceste aeroporturi, ar mina ieșirile la suprafață, astfel că avioanele 
n'ar mai putea să-și ia sborul, rămănând în subterane, ca intr'o în- 
chisoare de fier. Revista franceză, de specialitate, „L'air“ a publicat, 
în urmă cu câtva timp un articol al generalului X., care și el este 
contra acestor aeroporturi subterane; generalul invocă drept motiv 
principal faptul că nu se vor putea fine secrete aceste locuri, nici 
măcar în timp de pace. 

Acelaș general insă sfătuește autoritățile să clădească astfel de 
subterane, însă pentru adăpostirea oricărui material necesar armatei 
și chiar populației civile. Susţinătorii ideii aeroporturilor subterane 
nu s'au mărginit insă numai la ideea propriu zisă, ci au întocmit și 
planurile și schițele respective. Le reproducem pentru a da cititori- 
lor noștri posibilitatea de a se pune la curent cu această nouă des- 
coperire care poate va fi pusă în curând în practică. 


Avioanele cari au aterizat pe aero- 
portul din fața movilei sunt trase 
în interior, prin galeria oblică, de 
unde sunt inbarcate în ascensoare. 


Desigur că in asemenea aeropor- 
personalul mecanic trebue 
sub pământ. lată cum 
se face montarea unui 


avion de 


Acest desen înfățișează interiorul unui aeroport sub- 
teran, săpat sub o movilă. 


|. movila; 2. un strat de fier betonat, ce urmează 
să înăbușe eventualele bombe ce ar exploda; 3. 
tavanul betonat al aeroportului; 4. „catapultul” depe 
care urmează să se lanseze aviošnele, legate de as- 
censoarele (6) cu care acestea sunt aduse la supra- 
față; 5. unul din poduri care duc, din încăperile 
echipagiului spre „catapult”; 7. încăperea cu puter- 


nicele cable ale ascensoarelor; 8. o galerie oblică. 
Prin ele pătrund avioanele. îmbarcându-se in ascen- 
soare (9) care le transportă prin sala nr. 10, de- 
pozitându-le in hangar (11). In hangarul 12 avioa- 
nele sunt aprovizionate cu combustibil și bombe, 
fiind gata de plecare. 13. atelier pentru reparatul 
avioanelor; 14. un depozit do munițiuni, camerele 
15, 16, 17 sunt destinate echipagiilor, centralei tole- 
fonice, dispensarului, etc, in stânga desenului sus, 
vedem un asemenea aeroport subteran, clădit sub 
T o casă țărănească. 


i. S. Yuvaradjahul din Mysore, fratele maharadjalei, imparte 
cu acesta cea mai formidabilă avere din lume. Ei domnesc 
peste 5.000.000 supuși, asupra cărora au dreptul de vieatd și 
moarte. Teritoriul lor, ce se întinde peste 50.000 km. pătrați 
este foarte fertil, având numeroase păduri si mine, in majo- 
ritate neevploatate. 
Yuvaradja-ul a sosit în Europa, însoţit de o suită de patruzeci 
si cinci de persoane, dintre cari preoți, muzicanți, bucătari, 
bufoni, dansatoare, cântărețe, polițiști și diferiţi servitori. El a 
venit'direct din India în Italia; a fost primit de Papa, apoi s'a 
dus la Lucerna, unde a stârnit o adevărată senzaţie. 
Alteța Sa a prezentat invitaţilor douăsprezece filme, majori- 
tatea în culori, pe care secretarul său le-a turnat în diferite 
regiuni ale Indiei. In tot timpul cât a durat proecția filmului, 
adică șase sau şapte ore, yuvaradja-ul a dirijat singur acom- 
paniamentul sonor, la gramofon. La fiecare șapte sau opt 
minule, un servitor, care stă în spatele său, îi întinde un 
ceainic, din care bea cu mare poftă; să nu credeţi că bea ceai, 
ci whisky and soda. Din acest alcool consumă cel puţin doi 
litri pe zi. 
ILUSTRUL TOSCANINI A REFUZAT Să PRIMEASCĂ PE 
ALTEȚA SA, CARE IN CIUDA CELEBRULUI MUZICANT, 
ȘI-A RECRUTAT O ORCHESTRA DE REPRESALII. 


Yuvaradja este un pasionat al muzicei și a venit la Lucerna 
să-l audă pe Toscanini. A cerut deci ca ilustrul şi modestul sef 
de orchestră să-i fie prezentat. Toscanini a răspuns: „Am refuzat 
să fiu primit la curtea Angliei, si nu mă voi duce nici la ăsta“. 
Furios, yuvaradja-ul a părăsit sala de concert și şi-a compus o 
orchestră din muzicanți proprii şi cei ai hotelului în care a 
locuit—ceeace n'a fost prea ușor. In fiecare zi, dela ora 7 di- 
mineata până la miezul nopții, insotind pe yuvaradja din camera 
sa in salon, din restaurant in cafenea, ba chiar in barurile pe 
care le-a vizitat, orchestra cânta, cânta, cânta... 

In cursul șederii sale la Lucerna, yuvaradja-ul a cumpărat o 
casetă întreagă de ceasornice și diferite bijuterii, precum şi 
treizeci de perechi de ochelari în diverse culori. Ca o răzbunare 
pentru Toscanini, se spune că prințul indian ar fi dat un cec 
de 500.000 franci lui Rachmaninoff, care a acceptat cu plăcere 
să cânte pentru el. 


MIREILLE LAMOUREUX,O TANARA FRANTUZOAICA, ACRO- 
BATA SI CANTAREATA A DEVENIT VEDETA SA PREFERATA 


Alteța Sa a vizitat într'o seară dancingul „Huguenin“. O tânără 
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1, Yuvaradja din Mysore este 
cel mai bogat prinț din lume. 
li place fastul, şi acasă mu se 
deplasează niciodată fără suită. 


gâtului, 


ajutorul unui haut-parleur. 


franțuzoaică de 19 ani, Mireille Roussel, zisă și Lamoureux, a dansat 
si a cântat sansonetele Luciennei Boyer. Yuvaradja-ul, entuziasmat, 
i-a propus imediat un angajament pe care ea l-a acceptat. Ea se 
află actualmente cu el la Paris, așteptând să-l însoțească și în India. 
Mireille Lamoureux wa părăsit de atunci nici un moment pe print, 
care i-a dăruit un costum indian și a învățat-o dansurile indigene 
ale țării sale. 


ALTEȚA SA CĂLĂTOREȘTE INTRUN VAGON-SPITAL, 
TRENULUI SAU SPECIAL 


Yuvaradja-ul, însoțit de suită, a plecat din Lucerna spre Paris, cu 
un tren special. Pe peron a fost întins un covor, aparținând prințului. 
Tinere fete, în costumele țării lor, au venit să danseze si să-i ofere 
ciorchini de struguri și brânză. Apoi, în tren, a fost reluată vieafa 
dela curte. Bufonul a pus gramofonul să cânte. Cântăreţii s'au produs. 
Dansatoarele au dansat. Mireille Lamoureux nu l-a părăsit pe Alteța 
Sa, inveselindu-l cu cântecele ei. Secretarii adunau conturile. Sederea 
în Lucerna—care a durat mai puţin de o săptămână—a costat un milion. 
Alteța Sa bea whisky and soda din ceainicul său preferat. 
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VACANTELE 
EXTRAVAGANTE ALE 
$ CELU! MAI BOGAT 
"BU DIN LUME 


2. La Lucerna, Alteța Sa, care 
suferă de o mică afecțiune a 
li spune ceva șefului 
protocolului său, di. Scribe, cu 


3. Orchestra 


| un aspect ce 


varadja-ul di 


| ajutorul unei 


Clienţii b 


Ze on Za a oe e e e 
ka... d 


bucătar, duce cu grijă costumul de ce- 
remonie al Alteţei Sale. 


é. Doi arhitecți din Lucerna, au făcut o 

machetă pentru teatrul pe care Prințul 

indian are de gând să-l construiască. Au 

așteptat şase ore până au fost primiți 
de prinț. 


7. Nimic nu distrează mat mult pe yuvo- 
radja decât sa-l vadă pe bufonul său cu 
mustăți si barbă mare. 


9. Mireille Lamoureux și-a făcut 
bagajele. A și îmbrăcat costumul orien- 
tal zi crede c'o să-l farmece pe yuva- 
radia, reușind să interpreteze cântecele 
hinduse, in felul cântecelor lui Lucienne 

Boyer. 


a 


4. ilustrul sef de orchestră Tosca- 
nini, care a dirijat, la festivalul 
din Lucerna, .,Reguiem"-ul de Verdi, 
este foarte nervos. După fiecare 
repetiție, se strâng depe jos, ba- 
ghetele pe care maestrul — în 
nervi — le-a rupt pe pupitru. 


do-europeanč are 
curios. Totuşi, yu- 
ează fericit, cu 
aghete de fier. 
lului privesc puțin 


in gara Lucerna, pe covorul său, inconjurat 
de elvețiene în costume naționale, Alteța 
Sa se pregătește de plecare. 


Amita Devi, acoperindu-şi :ața cu voalul, 
in momentul când se apropie de yuvaradja. 


DI. Scribe, şeful protocolului a adormit pe Sub privirile câinelui său „See“, Alteța Sa se 
bancă. delectează cu ceainicul. 
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uTRANSILVANIA" — ISTANBUL 


uBasarabia", constitue mândria noa- 
stra. Cabine confortabile, bucătărie 
aleasă, serviciu ireproșabil. 


INSEM N ARI TURISTICE Acessič motonavi, soră bună cu 


0 CĂLĂTORIE PE ARIPI ROMÂNEŞTI Avem noroc. Timpul ne este favo- 


rabil. Marea calmă, limpede cum 
e cristalul. 

După o noapte petrecută pe vapor, 
a doua zi de dimineaţă priveliștea 
feerică a Bosforului ne apare în 
fața ochilor. La ora 8 sosim în 
Istanbul. 

Formalitățile fiind îndeplinite, 
coborim pe pământ. Călăuzele ne 
asaltează  sgomotos,  certandu-se 
între ele și licitându-se ca la 
bridge. 

Plecăm fără ghid, deoarece turi- 
stul trebue să se descurce singur. 
Vizităm în “fugă Moscheia Albastră, 
Sfânta Sofia, Moscheia lui Baiazid 
și — mai cu seamă — pitorescul 
Bazar cu ulife strâmbe, intortochiate 


BUCURESTI-CONSTANTA-PIREU-ATHENA 


si multiple, unde au fost pe vremuri grajdurile împărăteşti. 
Aruncăm o ultimă privire orașului și ne îndreptăm grabnic spre vapor. 
Plecăm. Admiram din nou peisajul mirific și apoi priveliștea dispare. 
In fața ochilor nu mai avem decât marea, Thalassa imensă și eternă. 


Po EOR EU 


La 8 km. depărtare de Athena e portul Pireu, cel mai important din 
Mediterana după Marsilia și Genova. Aici trebue să coborâm spre a 
pleca spre capitala Greciei. 

Călătorul care n'are multe bagaje, se poate duce spre metropolă cu 
metro-ul care leagă cele două orașe; pentru noi însă acest mijloc de 
locomoţiune nu este posibil: așa dar luăm: un taxi și vom porni spre 
Athena. 

Ne vom rezerva altădată plăcerea de a cutreera acest port pitoresc 
în care se opresc vasele tuturor națiunilor și se vorbesc toate limbile 
de pe glob. 

Tramvaiul electric trece prin oraș, dându-i un aspect occidental: iar 
metro-ul în drum spre Athena, se oprește la Vechiul Faler, frumoasa 
plaje cu valuri de smarald și soare de aur. 

Automobilul ne duce pe drumuri aproape sălbatice, în care pământul 
ingrat și stâncos ne dă imaginea eroică a unei ţări ce trebue să 
cheltuiască multă energie spre a învinge vitregia naturii. 

In sfârșit cei 8 km. au fost înghițiți de automobil: iată-ne ajunși in 
capitala vechei și modernei Ellade. 


ALT HE NVA 


Cel mai dinamic oraș din lume. Vieaţa aci iși cere drepturile vehement 
și tumultuos. 

Metro-urile aleargă nebunește, tramvaele gâfâie sunând strident din 
clopot; taxi-urile și autobuzele fug în toate direcțiile; pietonii trec 
grăbiţi, apostrofându-se pe strada sgomotos; in taja cafenelelor oamenii 
discută violent; numai măgărușii cuminji — ca intr'o poemă de Francis 
Jammes — cu spinarea încărcată de coșuri cu fructe, așteaptă docil 


1) Templul lui Nikie. 


2) Biserica Sfânta Sofia din 
Istanbul. 


3) Vedere din Constantino- 
pole. 


4) Acropole văzut de pe mun- 
tele Philopappe. 


REJUDECATA că o călătorie cu 

avionul este iculoasă, ar trebui 

să dispară. Tot astfel gândeau despre tren 
și burghezii obișnuiți numai cu diligența. Dar vre- 
murile s'au schimbat: evoluăm. Ca să fim în ritmul timpului, 
trebue deci să ne obișnuim cu deplasările rapide. O călă- 
torie cu avioanele ,,Lares'' constitue un plăcut divertisment. 
De sus, din avion contempli ciudatul peisaj: casele, grădinile, 
străzile, munții, nourii, cerul și marea îţi par viziuni des- 
prinse dintr'un oraș liliputan. O citadelă creată de un zeu ži Ep: , -pat 
pitic spre fericirea gnomilor, a trollilor și a celorlalte 4 : ao Sedi 
vietăți minuscule. ZRNJE : 
Călătoria de la București la Constanța durează numai 55 
minute. De abia te-ai instalat pe fotoliul confortabil și 
iată că ai și ajuns la destinație. Un vis realizat grație | 
unei invenfiuni minunate. 
Avionul aterizează ușor. Nici un moment n'ai avut o im- 
presie de nesiguranță și nici n'ai simțit vre-o neplăcere fizică. W 
Te alegi doar cu părerea de rău că ai sosit prea iute la M 
destinație. 


Ča + 


CONSTANTA 


Ca să te familiarizezi cu Grecia, este neapărată nevoe să 
stai câteva ore în Constanţa. 
Inveţi aici cele: câteva cuvinte grecești, absolut necesare pentru WŽ 
românul care vrea să plece în fara lui Homer. " 
La fiecare colț de stradă auzi rostindu-se ,,calimera", „calinihta”, 
mohi" sau „malista”, iar la cafeneaua la care am venit să ne bem Vu 
ceaiul, chelnerifa, patronul și clienții vorbesc grecește. Ceva mai mult, ~ 
aratul de radio a prins postul atenian și ne delectează cu frumosul 
tec „Samiotisa”. 

ă am sta mai mult în Constanţa, am învăța grecește mai iute ca 
Athena, căci acolo se vorbește mai mult românește decât 
Dar n'avem încotro: trebue să plecăm. Motonava „Transilvania“ și-a 
plecarea pentru ora 9. Ne îndreptăm deci spre port. 
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clienţii, dând o notă rustică și poetică orașului. 
Viața în aer liber, din cele mai vechi timpuri, a plăcut athe- 
nienilor. Din această pricină, amintire a vremii când peripati- 
cienii filozofi se plimbau cu discipolii lor discutând teoriile la 
modă, athenianul se agită tot timpul, cu rost sau fără rost, 
fie că trece pe stradă în tovărășia unui prieten, fie că stă la 
terasa unei cafenele. 

Fiindcă veni vorba de cafenele, trebue să spunem că sunt 
extrem de numeroase, ca și la Paris. Pe Place Omonia sau pe 
Place Sintagmatos, cafenelele sunt un prilej de dolce far- 
niente, de interminabile discuțiuni, dar și de consumare a | 
aperitivelor care te uimesc prin diversitatea lor. 

E cald. Dar o căldură plăcută, uscată. Agenţii de poliție sunt 
îmbrăcați in gri. Au cască colonială, iar mâna cu care 
udirijeaza" circulația e la rândul ei împodobită cu o mânecă albă. 
Agenţii stau pe un fel de estradă și sunt protejați de o um- 
brelă mare, fixă. Animaţia e -de nedescris. Femeile de o 
eleganță sobră și de o frumusețe clasică, umblă toate cu 
piciorul gol in sandale. După ciorap se cunosc străinelel 


N AVION DE CARE SE. 
POATE SERVI ORICINE! 


ŞI ALTCEVA DECÂT RĂZBOIU! 


Ai inel ; de avioane Stearman-Hammond din 
Seatile. Statele Unite, au construit un tip” 

= poate 

de cei cari 


tilizat de „oricine, chi 


LA MUNTE ȘI LA MARE 


Ca și noi românii, grecii suferă mult din pricina căldurii. Dar 
așezarea geografică a Athenei dă posibilitate localnicilor să se 
răcorească mai bine și mai ieftin decât bucureștenii. 

La 20 de minute depărtare de metropolă, te poți duce cu 
autobuzul la Kifisia — o localitate de munte unde e răcoare 
ca la Sinaia. Hoteluri luxoase, pensiuni convenabile ši restau- 
rante dă toate categoriile dau posibilitate omului cel mai 
modest să-și petreacă vilegiatura, alături de milionarul englez, 
american sau suedez. 

Dacă n'ai poftă să mergi la munte, ai marea în apropiere. 
Autobuzul te duce acolo în zece minute. Astfel poți face plaje 
la Faler, unde după plăcerea de a te fi scăldat în marea cu 
valuri de azur, mănânci homard, delicioasele kidonia si bei 
vin de Samos, 

Astfel de posibilități de a evada din Athena, ducându-te rapid 
fie la munte fie la mare, măresc valoarea unei călătorii de 
plăcere în acea minunată țară care este Grecia. 


O INVENŢIE PRACTICĂ 


Raphael Murphi, aviator și Eddie Leach, 
din America, au inventat acest avion care 
e prevăzut cu două rânduri de carlingi si 
roți, astfel că poate ateriza pe oricare 
parte, fără să sufere stricăciuni. In fot- 
yrafie, Murphy este in carlinga de jos, iar 


AG RIO EOE E 


Nimeni nu scapă de Acropole. E un pelerinaj obligatoriu. 


Unii se duc din snobism, alții ca să se instruiască și — o 
selectă minoritate — din dragoste și respect față de gloriosul 
trecut al Elladei. 

Ne-am dus și noi să vizităm anticile ruine. Soarele își ascun- 
sese fața în nouri. 

Erechteionul, Cariatidele, Parthenonul, au fost pentru noi un 
prilej de pioasă reculegere. Gândul nostru a sburat pe aripa 
trecutului spre acele vremuri eroice în care un Miltiade, un 
Pericle, un Themistocle, un Alcibiade sau un Demostene au 
dat o atât de mare strălucire Athenei,' strălucire care s'a 
revărsat mai întâi asupra lumii barbare și -apoi asupra Romei. 
Graţie Romei, a pătruns până la noi o parte din acea lumină 
care și astăzi încălzește cu razele ei divine peisajul culturei 


noastre moderne. ALEXANDRU BILCIURESCU 


UN ACTOR N'ARE MĂCAR DREPTUL SĂ MOARĂ... 


(Urmare din pag. 8-a) 
zele acestui contract va. pricinui producătorului o daună și o 
nedreptate ireparabile. 
Urmează două pagini care rezumă, repetă și adună drepturile 
producătorului, specificând bine că sunt anulative și nu se con- 
trazic niciodată. 
Articolele 12, 13 și 14, adaogă acestor ameninţări îngrozitoare 
un lux nebănuit de preciziuni meticuloase. 
Articolul 14 subliniază, îndeobște, obligaţia artistului de a primi 
curierul și a veghia ca nicio scrisoare adresată lui, să nu fie 
rătăcită de administrația, Poștei. 
Articolul 15 menționează in chip respectuos că dacă legile 
existente s'ar găsi contrarii contractului, contractul va fi soco- 
tit nedrept, nu legile. 
Articolul 16 prevede că actorul va pune la dispoziția Studiou- 
lui garderoba sa pentru toate rolurile sale moderne. 
Articolul 17 pune la punct chestiunea deplasărilor în afara Los 
Angelesului. 
Articolul 18 interzice actorului să părăsească Los Angeles (Ca- 
lifornia) fără autorizația scrisă a producătorului. 
Dacă vedeta este minoră, articolul 19 prevede că producă- 
torul va supune contractul Curţii Speciale, însărcinată de legile 
Californiei spre a întări prin hotărârea ei validitatea contra- 
ctelor și spune că producătorul îi va da mai apoi timpul și 
mijloacele de a-și complecta educația până la 18 ani, conform legii. 
Acesta este esenfialul contractului Hoolywood-ian. 


a nasului 


Chirurgie 


COSMETICA 


Ingrijirsa feței și a corpului prin 
metode noui., — Măşti individuale. 
Bulevardul Elisabeta 3 A., etaj |. 
Telefon 3.28.35. Ore 10-12 — 4-č. 


O lectură pasionantă: 


„Romanele Gaptivante 


in fiecare săptămână un nou roman 


Citiţi în fiecare săptămână 
„Medicul nostru" 


Cea mai bună şi mai frumos ilus- 
trată revistă de specialitate. 


"Observaji marca to- 
bricei + tablo de sah 


Leach în cea de sus. 


este mătasea naturală pură, ale cărei calități 
deosebite nu pot fi inlocuite. 


dirk IAE oo eo IA NAH IAE bate tthe tt 


-m-mSUNT VINDECABILE BOLILE DE PLĂMÂNI ?=-m=-m 


urechilor 
estetică fetei ? Tofi ace! care suferă de astma, tuberculoză pulmonară, și la laringe, ftizie, catar la vârful plămânilor, ture învechită, 
il P RA E i A è ragusala persistentă, gripă zi n'au găsit vindecarea până acum primesc delà noi lămuriri, absolut grani: si franco 
rativā a ridurilor % pieptului o carte cu multe ilustrații asupra temei: „Sunt vindecabila bolile de plămâni?". A se scrie o carte poștală, fraricata 
Dr. RUDOLF HOFFMAN s cu 7 lei — la adresa exactă: PUHLMA & CIE. BERLIN, 836 MIGGELSTRASSE 25—25 a. 


fost asistent le r Berlin = 
Bul. Domnijei 


-O-A Ae GP -AEA e n wo po 65 a -aa 090 — 90 — 6 - -000-00-00 -0S 


INC 


RIATI'... 


„D E 


PEREGRINĂRILE UNUI CHIRIAŞ, CARE TREBUE SĂ SE MUTE 


U o lună înaintea fatidicului 
Sfânt Dumitru, lunguefe 
bilete multicolore cu „De 

Inchiriat", impodobesc sumede- 
nie de clădiri bucureștene—pi- 
toresti case „de modă veche" 
si mândre blocuri. 

Nevoif să mă mut, ca atâția 
chiriași cărora proprietarul i-a 
anunțat ca „nu-i mai fine", a- 
parifia lunguiejelor bilete mi-a 
strecurat fiori. Și am pornit la 
drum, încet, ca omul care știe 
că-l așteaptă cale lungă, dar nu 
lipsit de un anumit plan. 

In minte, mi-am stabilit un 
sector, în cuprinsul căruia tre- 
bue să se afle casa mea. Ni- 
meni nu e de capul lui, incât 
viața silește omul să stea nu 
departe de locul intereselor sale. 


PE O STRADĂ LINISTITA.... 


- Dar omul mai are și idealuri. 


Cine nu dorește să stea pe o 
anumită stradă, de care se simte 
legat, după structura sa sufle- 
tească? Pe această strada tre- 
cem cu plăcere, chiar dacă fa- 
cem un ocol spre finta noastră 
evitând în schimb atâtea străzi 
„nesuferite“ nouă, dar poate pe 
placul altora. 

Romanticul întârziat din mine își 
dorește o' casa așezată pe o 
stradă liniștită, cu trecători rari 
și cu vehicule așișderea, stradă 
cu platani pe margini, care să-mi 
amintească de o stradă de pro- 
vincie, — dar care să fie nu 
departe de centru. Când m'o 
apuca uritul, să nu trebue să 
recurg la burgheze tramvaie sau 
la barbare autobuze, ci în câ- 
teva minute, să mă găsesc acolo 
unde pulsează viaţa, de unde să 
mă pot retrage cu ușurință a- 
tunci când mi-o veni pofta. 
Greu lucru, vor spune unii, să 
găseşti o cioară alba. Și totuși 
există și asemenea străzi, iar 
pornind să caut casă, firesc lu- 
cru să-mi încep investigațiile în 
aceste cartiere scumpe sufle- 
tului meu. 

După câţiva pași pe una din 
aceste străzi, am constatat, cu 
bucurie, că norocul imi surâdea, 
sub forma unui bilet roșu. Cu 
inima să rupă coșul pieptului, 
m'am repezit să cetesc cele 
câteva rânduri scrise cu cer- 
neală — scris caligrafic de pro- 
prietar care ține la casa lui. 
Bucuria mi-a fost mare, când 
mi-am dat seama că ceea ce 
era de închiriat, corespundea, 
mai mult sau mai puțin, dacă 
nu nevoilor, cel puţin pungii 
mele. 

Nu fără emoție, sun la casa în 
care imi doream să locuesc. O 
servitoare ciufulită ma întâm- 
pina: j 

— Vreau să vad ce e de in- 
chiriat... 

Intre timp, își face apariția o a 
doua servitoare, care mă în- 
treabă din ochi ce vreau. lna- 
inte de-a-i putea răspunde, pri- 
ma servitoare o  imbranceste, 


pentru ca să mi se adresese 
brutal de direct: 

— E la etajul trei, n'are ascen- 
sor, o cameră e întunecoasă, 
chiria pe șase luni! 

Obrăznicia servitoare! mi s'a pă- 
rut suspectă: Indată mi-am dat 
seama că fusese învățată să 
alunge astfel amatorii, chiar de 
către chiriașul care nu voia să 
se mute. 

Nevoind să intru în conflict, 
m'am lăsat păgubaș, constatând 
însă, cu durere, cum ulița visu- 
rilor mele m'a respins dintru în- 
ceput. 


O CASĂ CU TERASĂ 


Părăsind cartierul ideal, unde 
bilete „de închiriat" arătau prea 
multe camere pentru mijloacele 
mele de plată, am intrat în 
vorbă cu portarul unui mare 
bloc, care m'a înștiințat că este 
de închiriat în vârful casei, pe 
la etajul al unsprezecelea, un 
mic apartament, cu o mare te- 
rasă. Urc cu ascensorul, urc și 
nu se mai isprăvește, urc în do- 
sul terasei, o altă slăbiciune a 
mea. Terasa, într'adevăr e mare, 
e mare și murdară. De sus Bucu- 
restii se văd cu totul altfel. Ve- 
derea nu-mi displace, dar imi 
simt nările străpunse de un mi- 
ros de funingine. Mă uit la de- 
gete și le vad inegrite: 

— Ce e cu asta?—intreb por- 
tarul. 

— Nimic, e de la coșurile ca- 
lorifelor. 


M'am lăsat pagubas. 
SINGUR IN CURTE 


Părăsind ideia de a locui într'un 
bloc, m'am agăţat de un bilet 
aninat pe un arbor secular, de 
lângă poartă, într'un pes, a unei 
case coșcovite de vreme. Sun, 
dar în zadar, la o intrare de fier 
și cu geamuri colorate, ca de 
cavou. Pe urmă am bătut cu 
pumnul in use. 

Unul neras, cu bretelele atar- 
nate mă apostrofează: 

— Ce e domnule? 

— Văd că e de închiriat. 

— Cin" ţi-a spus? 

— Păi, uite biletul! 

— Fugi dom'le d'aici, ce te ei 
după nebuna de proprietăreasă? 
Nici gând n'am să mă muti 

Si individul pleacă, trântindu-mi 
ușa în nas. 

Cineva, care robotea prin curte 
îmi spune binevoitor: „Du-te 
dom'le peste drum la proprie- 
tar, că e de 'nchiriat". 

Mă duc la adresa indicată. O 
doamnă bătrână mă informează: 
„Cum nu dom'le, sigur că e de 
închiriat, vino cu mine!" 

Mai mult de necaz pentru obrăz- 
nicia individului, revin la casa 
cu zidurile roase. Las pe doamna 
să bată în ușă cu o cheie. Ace- 
laş neras își face apariția: 

— Ce? 

— Vrea domnul să vadă casa— 
spune cucoana. 


— Sa vină la timp, e ora 6 si 
5. Pe bilet scrie că numai până 
la zase! Ce, nu știe să citească? 
Altă trântitură de ușă. 

— Veniji mâine — îmi spune 
doamna. Ș'apoi: nu-l mai țin 
p'ăsta pentru nimic în lume, e 
un nebun și nici nu plătește 
chiria"... i 

Cum era târziu, am amânat 
pentru a doua zi—Duminecă— 
investigațiile. 


CHIRIA PE UN AN 


Un om care caută casă e un 
om plicticos, prin forța lucruri- 
lor. Dumineca toată lumea se 
scoală mai târziu, neținând seama 
de orele indicate de proprietar 
a. „vizitarea apartamentu- 
ui". 

Si astfel condus de  portari 
obrăzniciți de proprietari am 
intrat in casele oamenilor, cu 


lucrurile răscolite și cu miros de 
închis. Capete ciufulite m'ar fi 
- înjurat—și pe bună dreptate— 
și eu n'am înțeles nimic din case 
cu lucrurile alandala. 


Imi venea să râd când se ni- 


merea să fiu condus prin vaste 
apartamente, când eu eram în 
căutarea clasicelor „două ca- 
. vrv F - 
mere și o bucătărie“. Mă amuza 
să auz cum îi turuia gura pro- 
prietăresei, gândindu-mă cum își 
pierde ea vremea cu mine. 
Insfârșit am dat de ce-mi tre- 
buia. Mă interesez de proprie- 
tăreasă. Aceasta mă măsoară, 
îmi dau seama că nu-i inspir 
nicio încredere, și-mi spune, după 
ce convin asupra prețului: 
— Dar să știți, chiria pe șase 
luni! 
— De ce doamna? 
— Pentrucă așa sunt vremurile, 
știu eu ce se poate întâmpla! 
— Ce să se întâmple? 


— Păi nu 
— Ei și? 
— Eu trebue să fiu garantată. 
Uite dacă-mi plătești pe un an, 
le dau mai eftin. 

Neputand promite doamnei pro- 
prietărese că am de gând să 
dezertez dela datoria către țară, 
numai pentru ca dumneaei să 
fie „garantată”, am plecat, spu- 
nându-i, cu aer serios, că voiu 
căuta să fac un împrumut, pen- 
tru a-i lua casa „mai eftin". Că 
altă treabă n'am! 


sunteți - mobilizabil? 


Hi 
x a 


Dar casa tot n'am gasit. N'as 
putea spune însă că această 
căutare după locuință nu are și 
partea ei distractivă: între al- 
tele îți mai dai seama ce se 
petrece prin casele oamenilor. 


IOAN MASSOFF 


al 


LEI STRANSI DE „OLTENII“ 
BUCUREŞTENI, PENTRU CĂMINUL LOR 


NTR'O revistă ilustrată străină am găsit 
fotografia unui „oltean“ bucureștean, vân- 
zător de mangal, cu următoarea explicație: 

„Vânzătorii ambulanti nu numai că nu 
sunt opriți a circula pe străzile Bucu- 
restilor, dar sunt chiar ocrotiți de au- 
toritati". 

Totuși, gazetarul de peste graniță are numai 
în parte dreptate... 

lată cum îi descrie și untalentatziarist român, 
d. Mircea Damian: 

uli cunoastefi: umblă toată ziua cu cobilița pe 
umăr, veseli, glumeți, ambifiosi și harnici. 
Ti-aduc la domiciliu tot ce-ţi trebue dinspre 
partea mâncării, după sezon. Niste negustori 
simpatici, care nu înșală decât la cântar și 
numai ca să glumească. Le place lor să-ți 
cantareascš, sub nasul dumitale atent și sub 
ochii dumitale boldiji asupra tereziilor, cu 
cincizeci sau cu o sută de grame mai puțin. 
Prea ești hotărit să-l prinzi pe hoțul de ol- 
tean cu ocaua mică, pentruca să nu-și inga- 
duie gluma de a te ,,ciupi" oarecum pe faţă. 
Când îl ei la zor, se uită la d-ta cu niste 
ochi nevinovați și se jură pe ceeace...nuare 
că e om cinstit, iar balanța lui e un instru- 
ment de precizie”. 


COPIII HALELOR 


Cu toată veselia și exuberanța ce manifestă, 
viața lor este destul de chinuită. Nu o sin- 
gură dată am văzut olteni fugšriji pe strada, 
cari erau arestați sau li se confiscau tereziile, 
pentrucă nu achitaseră o „taxie" pe care ei 
o socotiau nelegală. Căci se știe că „oltenii 
au douăzeci si patru de măsele", și nu se 
lasă, cu una, cu două, când este vorba de 
a-și apăra un drept al lor. Sunt gata să se 
judece, ani de zile, chiar cu autoritățile, pen- 
tru te miri ce. Incolo, sunt în stare să stră- 
bată tot orașul,. cale de zeci de kilometri, 
cărând în spinare optzeci de kilograme, sau 
chiar mai mult, pentru un câștig destul de 
modest. Dacă voiți sa surprindeți un specta- 
col ciudat, dar trist în acelaș timp, să dati o 
raită, pe la ora trei de noapte, prin străzile 
din jurul Halelor Centrale, dela Obor, dinspre 
Colentina, pe Calea Moșilor, pe șoselele Ste- 
fan cel Mare și Mihai Bravul, veți vedea so- 
sind cârduri de copii de 10-12 ani, ,,oltenagi" 
desculți, cu hainele și cămășile ferfenițite pe 
ei, murdari, uneori plini de bube... 

Sunt „băeții” așa zigilor jupâni, adică slugile 


Viaţa de chin si de trudă 

a vânzătorilor ambulanti de ali- 

mente. —Sindicatul lor vrea sa 

ia sub ocrotire pe „copiii halelor" 

si pe „fraţii mai mici" cari 
vând ziare. 


ilustrație apărută Ín- 
tr'o revistă străină: 
„negustorul de căr- 
buni". 


O şedinţă a „oltenilor” 

la Sindicatul vânzătorilor 

ambulanți „Tudor 
Vladimirescu": 


Vânzători de pepeni 
pe străzile Capitdlei. 


— E grea viața... 


- 


' Desculf si sdrenfuros, 
micuțul negustor își 
cară povara. 


speculanților de alimente. Prost hrăniți, dormind inghe- 
suifi prin pivnițe sau bordee infecte, sunt sculați cu 
noaptea'n cap, spre a fi porniţi, cu cobilifele în spinare, 
spre „Obor”. Sunt conduși, pe căprării, sub comanda 
unui mai în vârstă. Ajunși la hale, se ingramadesc pe 
lângă ciudata colină de pământ, care a devenit un vast 
closet public. Acolo se mai odihnesc puțin, printre bu- 
rueni sau- — în caz de ploaie — se adăpostesc în vreo 


Chilipip I] 
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rubă scobita în peretele râpos. Până atunci ,jupanul" cum- 
»ara marfa și apoi își împovărează sclavii, pornindu-i la drum, 
incă înainte de a fi răsărit soarele, în diferite direcții ale 
orașului, 

Stăpânul după ce trage unuia câteva înjurături și dă altuia 
câteva perechi de palme, se înfundă în vreo cârciumă. La 
Obor — ca nici într'o parte a orașului — petrecerea începe 
în zori de zi și continuă până aproape de prânz, când cheflii, 
lăutarii și cântăreața tarafului, cu flori în păr și la: ureche, ies 
cu toții pe trotuar. Acolo „la botul calului" — adică la ușa 
automobilului, care va duce pe ,jupan" acasă — se ciocnesc 
ultimele pahare... 


CONVORBIRE CU UN „OLTENAȘ" 


— Câţi ani ai? — am întrebat pe unul dintre țărănușii, ade- 
meniti din casa părintească și adus de ,jupan" la București, ca 
să-l faca „om", 

— Paispce... — mi-a răspuns. 

Dar nu părea să aibă nici unsprezece. Minjea? Sau era dege- 
nerat din pricina hranei proaste și a muncii istovitoare? 

— Câţi sunteți la „jupân"? l-am iscodit. 

A evitat, cu șiretenie, să-mi dea un răspuns. Așa sunt învă- 
tati toți. M'a făcut să notez o adresă falsă, unde spunea că 
locuiește, împreună cu fratele „mai mare". In cele din urmă, 
l-am găsit într'o cocioabă infectă din str. Tugomir Voevod, 
dormind împreună cu alți vreo douăzeci de copii nenorociji, 
pe niște paturi lungi de scânduri, acoperite cu rogojini mur- 
dare și ferfenițite. Printre aceștia, erau doi care aveau tem- 
peratură și zăceau toropifi... 

De acești copii ai halelor nu s'a ocupat nimeni până acum. 
Ei sunt lăsați la discrefia speculanjilor hrăpăreți și fără milă. 
Acești pseudo-negustori pot fi asemănați cu proxeneții cari 
exploatează pe copilele minore. Muti oltenași, după ce au stat 
câtva timp prin București, se duc sa bolească pe acasă, in- 
fectând satele pierdute printre dealuri și văi. Acolo ori se fac 
sănătoși — dacă dă Dumnezeul — ori se sting istovifi, nein- 
grijiți si neștiuți de nimeni. Doar statistica își mărește cifra 
mortalității, arătând că e mai mare în România ca in ori ṣi ce 
țară de pe glob. 


„OLTENI» CHEMAŢI IN BUCOVINA 


Comerțul ambulant oltenesc există ca o necesitate socială și 
națională. Olteanul este împins să facă comerț nu numai din 
pricina sărăciei, de acasă, ci având o aplicare specifică și ins- 
tinctiva pentru negof. Oltenii constituie aproape singura sursă si 
posibilitate de românizarea comerțului din țara noastră. Totuși, 
acest comerț n'a format până acum obiectul de atențiune-a 
nici unei personalități economice oficiale. 
z r A 


intr'o 


in zori de zi, 
înainte de a-și lua cobilifele in 
a pleca prin mahalalele depărtate ale Capitalei. 


Mic „oltean“, odihnindu-se cateva clipe, 


scobitură a colinei dela Mosgi, 
spinare şi 


<Čitam, ca un început bun, intervenția Camerei de Comerț 
din Cernăuţi, pe lângă „Sindicatul vânzătorilor ambulanți Tudor 
Vladimirescu“, din București, ca să trimită acolo tineri olteni, 
care să dea înviorare comerțului românesc și să ție piept 
minoritarilor. 


E NEVOIE DE OLTENI LA BUCUREȘTI 


Este ciudat că numai Bucureștii au „olteni“. In orașele româ- 
nesti de provincie nu există vânzători ambulanți de alimente, 
după cum nu există nici la Paris. 

La lași sunt doar vreo două sute. La Galaţi, Brăila, Constanţa 
si Ploesti, câte vreo sută sau și mai puțin. In celelalte orașe 
deloc, iar la București sunt șapte miil 

Se pune întrebarea, care e explicația acestui fenomen? Nu 
cumva nici la București n'ar fi nevoie de dânșii? Noi nu ne 
putem compara cu Parisul sau alte orașe mari din Apus. Peun 
hectar din București trăiesc, în mijlociu 75 de locuitori. La pe- 


riferie, populația e si mai rară. 
Pe aceiași suprafaţă, la Paris, 
locuiesc 350 de persoane. De- 
sigur că alfe! trebue pusă pro- 
blema aprovizionării cu alimente 
a unor mahalale și comune su- 
burbane bucureștene, noroioase, 
nepavate, neluminate, ' fără tro- 
tuare, decât aceea a bulevarde- 
lor elegante, orbitoare și supra- 
populate, depe malul Senei, unde 
la fiecare pas găsești o prăvă- 
lie de alimente. 


= 
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D. Victor Predescu, presedintele 
soltenilor", vinde uneori si raci. 


Am facut o ancheta la Bucuresti, 
printre gospodinele dela mahala, 
si n'arn găsit nici una care să 
aprobe desființarea negustorilor 
ambulanți de alimente. In schimb, 
prin orășelele mici de provincie, 
cu suprafață mică, piața de ali- 
mente fiind aproape, gospodinele 
nu simt nevoia ambulanfilor. 


DE UNDE NE VIN „OLTENII=? 


Populaţia românească de dincolo 
de Olt dovedește într'adevăr 
aptitudini comerciale speciale. 


In toată Oltenia, dacă vei găsi 
40-50 de negustori străini! Nu 
există nici un cârciumar străin. 
Nici din Moldova, nici din Ar- 
deal, nici din Basarabia, nici din 
satele muntenesti, nu ne vin la 
București negustorii ambulanți. 
Este interesant de știut că cei 
din județul Argeș sunt ,,stabili", 
adică își desfac mărfurile prin 
gheretele așezate pe trotuarele 
Capitalei. 

Specialitatea de a umbla cu co- 
șurile în spinare o au cei din 
Vâlcea, Dolj, Romanați si 
o comună, două, din Mehedinţi. 
Președintele „oltenilor“ d. Victor 
Predescu, e din Vâlcea. Venind 
la București, s'a băgat la un 
ujupan", care se ocupa în spe- 
cial cu vânzarea mangalului. 
Câţiva ani de zile a fost negru 
pe față, ca și marfa lui, pe care 
o încărca în niște coșuri largi. 
Totuși, „oltenii“ l-au ales ca pre- 
ședinte, găsindu-l vrednic să stea 
în fruntea lor. De atunci conduce 
sindicatul „Tudor Vladimirescu", 


Asta nu-l împiedecă să ia uneori - | 


coșurile la spinare, dar de astă- 
dată, cu o marfă mult mai curată. 
— A trebuit să renunţ la căr- 
buni, că murdăream toate 
scriptele, registrele... apoi pe- 
tifiile, ce le pregăteam pentru 
autorități ... mi-a spus d-sa, 
Acum vând fructe... 


~ .———"— 


VICTIME ALE REGIMULUI TRECUT 


— Cum se face că oltenii refuză să plătească taxa pentru 
cămin? —- am întrebat pe dl. Victor Predescu. 

— „Oltenii“ — m'a lămurit d-sa — au contribuit benevol, timp 
de vreo doisprezece ani, pentru acest scop, strângând din sărăcia 
lor, vreo douăzeci de milioane de lei, ban cu ban... ln urmă, 
contribuția benevolă a fost declarată obligatorie. 

— Si ce s'a făcut cu acești bani? 

— Vreo cinci milioane de lei ne-a mâncat o bancă necinstită. 
Conducătorii «i vor fi chemați la Parchet. Vânzătorii ambulanți 
din București au avut nenorocul să cadă victimele gospodăriei 
vechiului regim... Astfel, până și un primar oarecare a crezut 
de cuviință ca să atace fondul nostru, depus la primărie. Fără 
să ne consulte, a cumpărat, cu alți 4.375.000 lei, un teren, 
chipurile pentru „cămin“, tocmai dincolo de cimitirul Bellu, la 
zece kilometri depărtare de halele centrale. 

„Locul era al unei cucoane, rudă cu un puternic al zilei și 
n'avea ce face cu dânsul. Car nici noi ,,oltenii" n'avem nevoie 
de acest loc — ne spune dl. Victor Predescu. — Avem un 
proces pendinte și în această chestie... 


CUM SĂ FIE CĂMINUL? 


— Nouă ne trebue un cămin în preajma Halelor Centrale. 
Sunt destule terenuri virane la Obor, cari se pot cumpăra. 
N'avem nevoie însă de o cazarmă, căci nu suntem nici gardieni, 
nici măturători de stradă. Noi suntem negustori; unii sunt 
insurafi, au copii... 

Căminul urmează să fie destinat numai pentru cei neinsurați 
și pentru copii. Trebue să aibă dormitoare higienice, băi, săli 
de deparazitare. Apoi: un cabinet medical, un contencios... 
Săli de conferință, școală de adulți și mai ales cursuri pentru 
ucenicii cari se pregătesc în vederea grelei îndeletniciri pe 
care și-au ales-o! 

Comitetul sindicatului „Tudor Vladimirescu'' are mare încredere 
în d. General Victor Dombrowski. Oltenii speră că actualul 
primar general va găsi soluțiile cele mai potrivite, cari să 
satisfacă atât pe vânzătorii ambulanți, cât și publicul consumator. 
Deunăzi, oltenii au mai ținut să aibă o întrunire la sediul sin- 
dicatului lor, unde s'a discutat chestia organizării în breaslă, 
conform noului proect de lege. S'a propus ca breasla să se 
ocupe și de micii vânzătorii de ziare, căutând să rezolve chestia 
acestora, odată cu aceea a copiilor vânzători de alimente. 

Si unii și alții „sunt frații noștrii mai mici" — spun „oltenii”. 


ALEX. F. MIHAIL 


LA CONEY ISLAND 


O vedere luată din avion, a puternicului incendiu dela Coney island, 
New-York. Celebrul parc de distracții a suferit pagube de mai 
multe mii de dolari. 


Fe Era o noapte cum nu mai 
intalnisem. Fulgerile brazdau ne- 
mărginitul cerului și se. incrucisau 
în isonul tunetelor ca lamele 
unor săbii înfricosetoare; O 
ploaie rece tăioasă ce te pă- 
trundea până la os complecta 
haoticul decor. Se părea că in- 
fernul acapara pământul, cu 
bice de focl... 

Inaintam singur in această noa- 
pte, cu rucksac-ul în spinare, ră- 
tăcit de ceilalți patru prieteni 
cu care pornisem să explorăm 
munții Bucovinei. 

In acest cadru în care Natura 
își arăta măreția unei neasemuite 
mânii, eu, o ființă vie, o fărâmă 
de vietate o înfruntam in mer- 
sul meu domol, extenuat de e- 
fort. Căutam în negura din fața 
mea, o lumină, o casă de adă- 
post. Nimicl... Totuși mi se părea 


Indreptai lanterna spre desenul 
ros de vreme. Era un banal la- 
birint în care se brodase niște 
litere. Trebuia să plec deci dela 
o anumită literă și astfel par- 
curgând întregul traect, să scot 
la iveală o frază care să-mi de- 
termine acțiunea. 

Așa era și nu-mi răpi prea mult 
timp soluționarea lui. 

Totuși un curios fior mă străbătu. 
Procedai după spusele labirintu- 
lui. Ușa scârțâi greu din fafani 
și îmi deschise înainte un coridor 
strâmt și întunecat. lnaintai vreo 
zece pași, când auzii un glas 
pițigăiat care scandă cuvintele: 
„Ce dorești omule"? 

In fața mea, pe niște trepte 
mâncate de vreme un moșneag 
înfiorător ținea în mână un feli- 
nar. li explicai situația și moș- 
neagul îmi făcu semn cu felina- 
rul să-l urmez. 

Alunecai de câteva ori pe 
treptele stirbite si puțin a lipsit 
să nu-mă”prăvălesc să-mi sparg 
capul. Papucii pe care-i avea 
mogneagul in picioare lipăiau 
straniu in coridorul ce-l străbă- 


că în „apropiere: la 500 pași, 
turnul unui castel se estompează 
în noapte. Așa era. Zidurile sale 


roase de vremi, imi vor fi c 
buna gazda, pentru  noaptea / 
aceasta imi zisei eu — si urca, 


in fuga cărarea ce se oprea la, 


poarta masiva a secularului edi- 74 


ficiu. O clanja grea pe care o 
apăsai de vreo câteva ori, nu- 
mi deschise poarta și cum ploaia 


se intefea, căutai vreun mijloc 


de a anunța pe cei din interior, MR 
întrucât observasem că la o ferea- NI 


stra de: sus o lumină slabă, ținea 


companie unei vieți omenești. ` 


Pipăiam cu mana pbarta, ajutat 
de lanterna de buzunar când 
observai pe cadrul ușei, în drea- 
pta, o tablă pe care era dese- 
nat ceva iar sub desen cuvintele 
următoare scrise cu cretă: 
uDrumejule acesta-i mijlocul de 
a pătrunde în castel" 


team, iar razele ce se frângeau 
din felinarul cu festila cât și 
ecoul, complectau cadrul și 
creeau o atmosferă ce-mi făcu 
inima cât un purice. 

Ajunsesem în fața unei uși pe 
care moșneagul o împinse cu 
piciorul. O odăiță strâmtă cu un 
pat pregătit pentru culcare iar 
în mijlocul ei, o masă cu două 
scaune. Abia după ce moșneagul 
puse în cui felinarul și eu incer- 
cai să mă scutur de ploaie, 
observai că pe unul din scaune 
stă o mogâldeață cocoșată, care 
își ridică ochii, doi cărbuni 
aprinși, spte mine. z 

— Este soția mea spuse moș- 
neagul și suntem păzitorii cas- 
telului. 

— Unde mă aflu și cine este 
stăpânul acestui castel ?. — 
întrebai eu aproape strangulat 
de spaimă. 

— lacă numele i se găsește aci, 
încrustat pe masă, bâlbâi moș- 
neagul și cu degetul lui arătă- 
tor osos și fără pic de carne 
pe el, imi arătă pe masă 
figurile următoare : 


Făcui repede o legătură între 
înșiruirea acestor figuri si nu-mi 
fuse atât de greu să desfac 
problema atât de elementară; 
intreaga chestiune îmi ceruse 
aproape trei minute. Foarte 
surprins însă, mă adresai. oaspe- 
tilor 'mei: 

— Păi bine oameni buni, stă- 
pâna acestui castel este moar- 
tă de trei ani și mai bine. 

— Ha, ha, ha, izbucnira bă- 
tranii in râs, dar un râs care 
semăna mai mult a nechezat, 
Fiule să știi că nu e moartă, ea 
trăiește chiar azi am vorbit cu ea. 
— Francisco nu-i așă că mergea 
paharul pe masă mai repede ca 
orcand. Spiridugii să fi avut in 
el și tot n'o gonea așa. Spiridușil... 
Ha, ha, ha. Ambii bătrâni râ- 
deau cu o poftă diabolică, lă- 
sând să se vadă gura văduvită 
de podoaba dentară, cu gingii 
albe, sticloase. 

Precis, bătrânii erau niște maniaci 
se indeletniceau cu spiritismul, 
căci îmi aminteam precis 
că pretinsul stăpân, o bo- 


probleme. 


ale revistei. 
Urmăriţi, deci, 
motscroisistă 


SOLUȚIILE PROBLEMELOR 


ce se vor publica în cadrul acestei nuvele 
se vor trimite după apariția ultimei 


Deslegătorii acestor probleme vor primi 
importante premii oferite de revista. 
noastră. Lista acestor premii va fi 
publicată într'unul din numerile viitoare 


nuvela noastră 


MISTERELE UNEI NOPȚI 


Nuvelă motscroisistă 
de TR. POPESCU 


gată contesă poloneză, murise 
pe Riviera într'un atac de cord, 
încă de acum trei ani. 

— Unde mă culc și unde pot 
să mănânc ceva, căci de două 
zile n'am mai pus nimic în gură. 
Abia mă mai țin picicarele... 


— Avem ordinile stăpânei noas- 


tre în această privință. „Camera 


Roșie" vă va găzdui și vă va 


hrăni. Noi nu putem să vă dăm 
- decât acest pahar de vinsprea 
vă drege puterile. 


Si mosneagul îmi turna dintr'o 


carafa, un vin rubiniu, vărsând 
tot atat lichid pe masa de lemn 


alb. Gestul său se proectă intr'o 
umbră monstruoasă pe zid. 

— lata aci ai nouă chei. Dacă 
le apropii două câte două, îți 
va apare numelele mamei stă- 
pânei noastre. Pe primele două, 
ce formează prima literă din 
numele mamei ei, le vei lua cu 
d-ta, îți vor trebui sus acolo. 


Te va servi stăpâna în persoană. 
Si bătrânul cu degetul la gură, 
iar cu glasul șuerător adăugă: 
— Mare cinste pe d-ta, mare 
cinste... Acum du-te singur, căci 
noi nu te vom urma. 

O pendulă veche din odčifš, 
bătu miezul nopfii! 

— Du-te, du-te, nu mai sta, căci 
acum a început să se plimbe 
prin castel și dacă ne prinde 
că te reținem, ne pedepsește. E 
o candelă pe etajeră ia-o, căci 
lanterna nu-ți mai funcționează. 
Scosei lanterna 'din buzunar și o 
aprinsei. Ciudatl... Jos la poartă 
avea o lumină tare și acuma 
becul abia trase un firișor de 
lumină. 

— Foarte bine, spusei și pe ce 
drum trebue să apuc?. 


(Va urma). 


PENTRU 


PREGATIRI 


venit toamna și cu ea gospodina începe să se 

îngrijească de conserve pentru iarnă. Până acum, 

a făcut treptat, marmelade, compoturi, dulcețuri 
din fructele care au trecut și azi începe să se îngri- 
jească de bulion, murături și magiun din delicioasele 
prune brumării. Dar toate aceste pregătiri necesită o 
muncă grea. Cei cari vin la „de-a gata" — cum se 
spune — cu greu își pot imagina ce efort depune o 
gospodină până vede cămara plină cu provizii pentru 
iarnă. Aproape cu toate știm cât de greu se face 
magiunul din prune, care trebue amestecat necontenit 
pe foc, și care pe lângă muncă, stropește îngrozitor, 
cauzând de multe ori răni destul de serioase; vom 
asculta azi sfatul unei gospodine tinere, care a 
experimentat un fel de a face magiunul din prune, 
mult mai ușor și mai practic: 
Prunele sunt șterse cu un şervet 
codijele, se rup în două și li se scot sâmburii. Se 
pun apoi grămadă într'o cratiţă cât mai mare, 
adăugându-se zahărul, apa, etc. și se bagă la cuptor. 
La fiecare 5 — 6 ore amestecăm prunele, cu o 
lingură mare de lemn și le lăsăm atâta vreme în 
cuptor, până începe să 
se întărească magiunul. 
Cum deobiceiu magiu- 
nul se prepară in canti- 
taji mari, amestecul de 
prune urmează să fiarbă 
aproximativ |2—14 ore, 
dar prezintă avantajul 
că nu trebue să-l ames- 
teci mereu. 
Erecomandabilsă punefi 
sub cratiţă o piatră și 
să lăsați prunele să 
fiarbă, primele ore, la 
un foc mai mare, apoi 
să micșorați flacăra. 


curat, li se rup 


Magfunul odată terminat, îl puneţi — cald încă — 
într'o oală de pământ — rezistentă la foc — pe care 
o mai puneţi odată în cuptor, ca să prindă o crustă. 
Magiunul astfel preparat fine ani de-a-rândul. 

Aceiași gospodină care a binevoit să ne dea rețeta 
magiunului de prune, ne-a mai inițiat și în alte se- 
crete ale bucătăriei, pe care — la rândul nostru — 
le încredințăm cititoarelor noastre, dornice mereu să 
varieze  menu-urile : 


CROCHETE DE VARZĂ 


O jumătate de kg. de cartofi fierfi in coaje și rasi 
pe răzătoare, se amestecă — încă calzi fiind — cu 
un ou, 600 de gr. făină și sare după gust. Două 
treimi din aluat se taie în' crochete de 8 centimetri 
lungime și 6 centimetri lăţime și se înşiruiesc pe o 
tavă bine unsă cu grăsime. Din restul aluatului se face 


un fel de zid care se lipește bine de jur împrejurul 


IARNĂ 


crochetelor. In mijloc, adică peste crochete, 
se pun câteva linguri de varză călită și se pun 
în cuptor vreo cincisprezece minute, până se 
rumenesc. Se servesc calde. 


OUĂ CU ŞUNCĂ IN „BAIN-MARIE" 


Luaţi pentru fiecare formă câte un ou, mărar 
si şuncă fiartă. Formele se ung bine cu unt, 
se pune la fund, un rând de mărar, pe dea- 
supra o linguriţă cu vârf de şuncă tăiată 
bucățele mici si apoi spargeji oul întreg. 
Formele se fierb în apă, adică la ,,Bain-Marie", 


ka 
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până se întăresc ouăle. 
Intre timp, incingefi unt 
într'o tigaie, în care 
prăjiți, până se rume- 
nesc, atâtea felii de 
pâine, câte forme ați 
pus la fiert. Cu multă 
băgare de seamă răs- 
turnaji conținutul forme- 
lor pe feliile de pâine 
prăjită. Se servesc cu sos de roșii, în care ați 
amestecat puțină smântână, un vârf de cuțit 
de sare și unul de zahăr. 


FACEŢI UN TORT DE BANANEI 
Aluatul se compune din: 150 gr. făină albă, 


3 gr. Backpulver, 65 gr. zahăr, un pachet de vanilie, un 
ou, 65 gr. unt sau untură. 
Adaus: o lingură de marmeladă, 250-300 gr. banane bine 


coapte, un sfert de litru de apă, o jumătate de zeamă 
de lămâie. 

Garnitura: alune sau migdale cojite. 

Aluatul îl faceţi in mod obicinuit. Jumătate il intindefi pe 
o formă de tort bine unsă cu unt, din cealaltă jumătate 
formați un soiu de perete, pe care-l lipiji de jur împrejur, 
pe forma care trebue să fie unsă cu unt, până sus. La 
foc potrivit, lăsaţi aluatul să se coacă 15-20 minute. 
Dupăce s'a răcit puțin, umpleji golul din mijloc cu un strat 
de marmeladă și cu bananele tăiate frumos în felii. Dupăce 
tortul s'a intarit gi s'a răcit, stropiți tortul cu zeamă 
de lămâie, dacă vreți. Garnisiji cu migdale sau alune 
și puneţi la ghiafa. 


BISCUIŢI, CUNOSCUȚI ȘI LA NOI SUB NUMELE 


DE „LANGUE DE CHAT" 


1 kg. 200 gr. zahăr, un baston de vanilie, pisat mărunt, 
un kg. jumătate de făină, se amestecă cu o jumătate de 
litru de frişcă bătută și cu albușul a trei ouă, bătute 
spumă. Aluatul moale se pune intr'un ,,sprijer" sau un 
cornet și pe o tavă curată, stropiți din el batoane subțiri, 
lungi cât un deget. Se coc, la foc potrivit, 8-10 minute. 
Pișcoturile trebue să aibă de jur împrejur o margine 
cafenie deschis, iar mijlocul va rămâne alb. Se servesc 


la ceai și înghețată. 
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To vremuri grele, si e adevărat că preocu- 


parea noastră cea mai importantă n'o poate 


constitui moda. Totuși, abia în aceste timpuri 
de grea cumpănă, femeia trebue să fie mai fru- 
moasă și mai îngrijită decât oricând, spre a oferi 
celor din jurul ei prilejul unei odihne, unei incantari 


a ochiului. Ca să orientam cititoarele noa 


re asupra 


liniei de toamnă, dam în această pată câteva 


fotografii trimise de cores- 


pondentul nostru special din 


Rochie de ceai formată din fustă bogat 
godată din taffetas neagră si jacheta de 
catifea. Cordon din taffetas rose, căptușit 
cu acelaș material negru. E purtată de Olivia 

de Havilland. i 


Hollywood. Toaletele sunt 
exclusive și au fost lansate 


în urmă cu două săptămâni. 


DR. KI. 
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1. Pentru ultimele zile 
insorite de varč, 
acest tailleur purtat 
de drăgălaşa Rose- 
mary Lane e practic 
şi elegant. Şi să vă 
mai divulg un secret: 
îl puteți confecfiona 
din orice rochie nea- 
gră de stofă, de care 

v'ați plictisit. 


x 


2. Rochie de seară din 
triple voile bleu des- 
chis. Jachetă din 
acelaş material bor- 
disită cu chinchilla. 
Gloria Dickson aapă- 
rut cu easerile trecute 
la una din seratele 

Hollywood-ului. 


MII 
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4 
3. Rochie de A pă. 
amiază din ofă 


marron, cu garn rz 
din -ea. Lansată de" 
Priscilla Lane. 


y 


4. Tailleur de stofă 
beige, stropită cu 
marron. Bereta de 
feutru în aceiași 
nuanță cu o pană 
marron şi una beige. si 
Costumul de toamnč i qaii 
al Rosemary-ei Lane. z h sei 
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(Foto Warner Bros). i i s 
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IMPRIMERIILE Adevărul s. A., BUCURESTI 


Di. Economu, dând jucătorilor instrucțiuni, cu ajutorul microfonului. 
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SAU IMPLINIT 20 ANI DELA URGAREA PE TRON 
A REGELUI BORIS AL BULGARIEI 


La biserica bulgară din Bucureşti s'a oficiat un serviciu religios, cu ocazia 
implinirii a 20 ani dela urcarea pe tron a Regelui Boris al Bulgariei. 
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Demnitarii bulgari ieșind din biserică, după oficierea 


slujbei. 
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Di. Virgil Economu, selecționer al sportului românesc, a ținut o conferință asupra metodei 
in „W. romdnasc" pentru jocul de foot-ball. In fotografia noastră: directorul scoalel 
de antrenori vorbeşte Ín fața echipei naționale românești de foot-ball. 


Selecfionabilii fă- 
când antrenament 
la Venus, aplicând 
noul sistem de joc. 


> = 


Selecflonabilii as- 
cultând canferinfa 
d-lui V. Economu, 
selecționerul unic. 


IN 
BUCUREŞTI 


| Pe lacul Herăstrău: 
bărcile părăsite 


E soare, totuși destul de 
rece. Nimeni nu-şi mai 
poate permite luxul să 
stea în grădină sau pe 
terasă. lată mesele unui 
restaurant, așteptând să 
fie transportate în ma- 
gazie, unde, aidoma 
urgilor, vor hiberna. 


(Foto |. B. Ursian). 
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STRÂNS UNITĂ IN JURUL 
IUBITULUI El SUVERAN, TARA 
* INTREAGĂ Il UREAZĂ, CU 
PRILEJUL CELEI DE A PATRUZECI- 
SISEASEA ANIVERSARE, VIAȚĂ 
| A Si DOMNIE RODNICĂ. 
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ACTUALITATI DIN TARA 


SFINTIREA 
BISERICEI DIN 
STOENESTI 


Săptămâna trecută a 
avut loc la Stoeneşti , 
sfințirea bisericei, la care 
au asistat autoritățile, în 
frunte cu |. P. S. S. Po- 
triarhul Nicodim. 


Patriarhul Nicodim cu d-nii ministru Zigre, Alexeanu, rezident regal, amiral Dan Horia, -9 ht s ae, 
îndreptându-se spre praznic. y È 
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Nova biserică din F 
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A MURIT 
SCRIITORUL 
eI CH. MIH. ZAMFIRESCU 


Săptămâna trecută a încetat din 
viață, la Bucureşti, cunoscutul scrii- 
tor Gh. Mih. Zamfirescu. 
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In fotografiile noastre: 


Cortegiul ieșind din capelă zi indrep- 
4- -tându-se spre groapă. 


Conform tradiţiei, lăutarii cântă la praznicul ce-a urmat sfințirii bisericei. 


CURSURI PENTRU SUROR 
DE CARITATE VOLUNTAR 


D-nii lon Marin Sadoveanu, subsecre- 
| tar de stat, Camil Petrescu, directorul 

general al Teatrului Naţional, în cercul 
prietenilor și cunoscufilor, la înmor- 


a EI mântare. a 
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Săptămâna trecută s'au deschis la Bucureşti cursurile pentru surorile de caritate 
voluntare. lată un aspect al sălii. 


(Foto |. B. Ursian) 


Tunuri antiaeriene, pe bordul 

unui crucișător englez. Pe 

cer, trei avioane de recu« 
noastere. 


Artileria germanč, la intrarea 
într'unul din orașele 


poloneze cucerite. 


Tancuri engleze în formație de 
luptă. 


s 
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PREGATIRI IN VEDEREA MARE! 
OFENSIVE DEPE FRONTUL DE VEST 


FENSIVA: păcii e socotită 

astăzi definitiv eșuată. Oferta 

de pace formulată de cance- 
larul Hitler s'a izbit de fermitatea 
neclintită a celor două mari puteri 
occidentale. 
Franța, prin glasul d-lui Edouard 
Daladier, președintele consiliului și 
Marea Britanie prin glasul primului 
ministru, d. Chamberlain, au răspuns 
propunerilor germane, cu hotărîrea 
de a lupta până la capăt. 
Ofensiva păcii fiind eșuată, cuvântul 
revine militarilor. Pauza de discursuri 
și replici pare terminată, după actul 
de războiu, desfășurat în Polonia. 
Altă ofensivă se pregătește acolo, 
între cele două linii vrăjmașe, care 
nu despart numai două armate ci 


și două lumi. Corespondentul agen- 


tiei Reuter care se află pe frontul 
francez, relatează că începând de 
Luni, o mare activitate domnește 


Tunurile artileriei grele ger- 
mane, în acțiune, în dosul 


liniei Siegfried. 


pe acel front. Pregătirile de artilerie au 


devenit mai intense, recunoașterile 
aeriene mai îndrăznețe, contactul între 
patrule mai des. Toate acestea dovedesc 
că ne aflăm în preziua unei mari ofensive. 
Acțiunile sunt concentrate între Mosela 
și Saarbriicken, unde înaltul comandament 
german urmărește cuo neliniște crescândă 
presiunea continuă a forțelor franceze. 
Acțiunea a fost deosebit de marcată în 
jurul localității Saarlouis — în vreme ce 
Saarbriicken este înconjurat din trei părți 
de elementele avansate franceze. Nume- 
roase patrule germane au fost impras- 
tiate de focul mitralierelor și câteva 
patrule germane au fost respinse. Scopul 
acestor operații întreprinse de unități 
germane mai puternice ca deobiceiu, 
pare să fie procurarea de informații 
asupra pozițiilor exacte ale francezilor. S'au 
făcut deaceea mari sacrificii în scopul 
de-a lua prizonieri francezi — dar cu toate 
atacurile, scopul acesta n'a putut fi atins. 
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Tancuri grele, 

înaintând pe 

câmpiile Polo- 
niei. 


Unul din numeroasele submarine engleze, pornind dintr'unul din porturi. 


Activitatea artileriei a fost deasemeni mai 


puternică la Est de Mosela, 
tileriei franceze a redus la tăcere bateriile 


dar tirul ar- 


germane. 
După opinia criticului militar al ziarului 
„Petit Parisien", comandamentul german 
dorește să poată aranja o bătălie generală 
între liniile Siegfried și Maginot. Până acum 
însă atacurile germane n'au izbutit să scoată 
pe francezi din pozițiile cucerite pe teri- 
toriul german, în fața liniei Siegfried. Co- 
mandamentul german ar dori să cunoască 
intențiile generalului Gamelin — spre a ști 
dacă forțele franco-engleze vor lua ofen- 
siva sau așteaptă să primească atacul german. 
Până la angajarea acestei ofensive anunțate, 


războiul pe mare și în aer continuă. Din 
relatările comunicatelor oficiale germane, 


Vasul francez 
port-avioane 
uBearn", unul din. 
cele mai frumoase 
vase de războiu. 


Ultima revizie 
a crucișătoarelor, 
înainte de pornire. 


reese că în ultimele zece zile nici un vas 
britanic n'a mai putut fi atacat de sub- 
marine. Pare din ce în ce mai 
sistemul convoiurilor a înlăturat aproape 
cu desăvârșire pericolul acesta — ceea ce a 


sigur că 


silit comandamentul german să folosească 
aviația împotriva vaselor engleze. Rezultatele 
obținute până azi nu corespund așteptărilor. 
Cât privește atacurile cu tancuri, care au 
avut loc pe frontul occidental, corespon- 
denții militari afirmă că tancurile germane 
n'au putut rezista unei înaintări a tancurilor 


franceze, sprijinite de artilerie, blindajul 
german dovedindu-se slab. 
Ofensiva viitoare ne va arăta in ce mă- 


sură prevederile criticilor militari se ade- 


veresc. 


S. 
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Incărcarea torpilelor pe un vas de războiu. 


Tunurile amenințătoare ale unui crucișător 


german. 


MODA NOVA 


PENTRU BARBATI! 

ee 
Max Fire din Los Ange- 
les (U.S.A) a găsit că 
moda  pălăriilor bărbă- 
testi e prea plictisitoare. 
Deaceea s'a străduit și a 
inventat această combi- 
nație, care este ceva 
între pălărie şi umbrelă. 
Această umbrelă este 
fixată de cap si dă de- 
plină libertate mâinilor. 
lata-l, în fotografie, pe 
inventator cu pălăria-um- 
brelă, care n'a întârziat 
s'o patenteze. 
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La Amsterdam s'a lansat, de curând, un sport nou» 

un amestec între skating şi „sky-joring“. Participanţii 

au patine cu roți de cauciuc și sunt remorcafi la mo- 

tociclete, care parcurg terenul cu o viteză de 60-70 
km. pe oră. 
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ANTINEVRALGIC 


DR NANU MUSCEL 


INTREBUINTATI CONTRA 
GRIPEI, MIGRENEI, NEVRALGII, 


semnătura doctorului. 


Depozit: FARMACIA N. POPOVICI, București, Calea Rahovei 265 
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CUPA DE BOTEZ A TINEREI 
PRINCIPESE OLANDEZE 


lată cupa de argint așezată 
în biserica din Amsterdam, 
pentru botezul micufei prin- 
cipese a perechei moșteni- 
toarei olandeze. x 


RICHARD TAUBER ŞI DIANA 


NAPIER PLEACĂ SPRE SUDUL 
SE AFRICEI 


Richard Tauber, cunoscutul 
cântăreț, însoțit de Diana 
Napier, tânăra şi frumoasa 
lui soție s'au îmbarcat pe 
bordul vasului „(Capetown 
Castle", care-i va duce dela 
Southampton în sudul Africei. 


alli si de frumosi 
indesti la 


te gandes 


Pasta de dinți 


Chlorodont 


A APĂRUT 


MAGAZINUL 


160 pagini 25 lei. 


CITIŢI IN FIECARE SĂPTĂMÂNĂ 


„MEDICUL NOSTRU“ 


Cea mai bună şi mai frumos ilustrată revistă 
de specialitate. 


tea vas 
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A şi străjerii noştri, cerce- 
taşii Franţei nu cunosc de- 
cât o datorie: faţă de ţară. 

Din prima zi a  mobilizdrii 

numeroase servicii publice al 

edror personal devenise insufi- 
cient, au apelat la bravii cer- 
cetasi — şi aceștia wau govdit 

nicio clipă. a 

Dar nu numai serviciile Statu- 

lui au avut de câștigat de pe 

urma activității pline de entu- 
ziasm a cercetășiei franceze — 

ci şi populaţia agricolă care a 

văzut venind cu:bucurič cohor- 

tele de cercetași voiogi, gata să 
înlocuiască brațele celor ple- 
cafi să apere frontierele Franţei. 

Țăranii francezi ştiu astăzi cd 

pământul patriei ma fost lăsat 
în părăsire. Munca sfântă, aceea 

Care hrăneşte şi înobilează, nu 

va fi stânjenită de lipsa atâtor 

oameni, ritmul producției agri- 
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Un elev de clasa ilka — 
altădată bucătarul echi- 
pei — ştie să mânuiască 
furca si să adune paiele. 


Dar se răzbună ei, con- 
ducând un cal: puternic, 
la munca câmpului. 


Ca să ajungă la lucru, 
tinerii cercetași se înghe- 
suiesc în camioneta con- 
dusă de di. Rouland... 
niciunul dintre ei n'are 
încă permis de conducere. 


Caraghios e vitelul! Un 
cercetaş se amuză, lă- 
sându-l să-i lingă mâna, 
în vreme ce altul toarnă 
laptele, picătură cu pi- 
cătură. 
Şi puii... ce minune! 
Majoritatea cercetasi- 
lor nici nu i-a văzut 
de aproape, până acum. 
„Pui, pui” strigă ei, cu 
vocile care acum li se 
schimbă. 


cole nu va fi încetinit, ci dimpotrivă. Franţa îşi continuă liniștită munca 
ei creatoare la adăpostul glorioasei sale oştiri. Orice sar întâmpla recolta 
va fi strânsă în ordine gi lucrările agricole de toamnă vor fi terminate in 
mod normal. 

Cercetașii francezi, aceşti voluntari ai muncii, au răspuns ca un singur om 
la chemarea Patriei, alergând la datorie. 

Corespondenfii ziarelor americane relatează în reportagii ample căldura cu 
care populaţia satelor a primit tineretul acesta hotărît să îndeplinească 
sarcinile nobile ale ostașilor de pe front. 

Fermele mai mari, ca și micile gospodării vibrează acum de voioșia acestei 
năvalnice tinerefi laborioase, adevărată imagine a Franței de totdeauna, 
muncitoare şi vitează. 


CATEVA ASPECTE 
DIN CAPITALA FRANTEI 


Aspectul celei de a treia Duminici de războiu, 

la Paris. Străzile par să nu-și fi schimbat 

aspectul: lumea se plimbă, ca deobiceiu, pe 
Champs Elysées. 


S'a făcut mai frig. Deci 
nu se mai poate dormi 
în corturi, ci pe paie 
calde si frumos mirosi- 
toare, acoperiți de pă- 
turi sau pelote. Cerce- 
taşii se culcă seara la 
9 ca să fie destepti 
dimineața, odată cu 
cântatul cocosilor. 


Tot seara se descarcă din ca- 

mioane, tot ce s'a lucrat în cursul 

zilei. Cercetasii îşi întăresc muş- 

chii cărând sacii grei, plini.cu 
cartofi. 


Cercetasii învață si să mulgă 
vacile, dar pentru asta există o 
cadență, un ritm pe care, deo- 
camdată, nu-l are decât fiica 
cea mai mare a fermierului. 


Marile magazine pariziene au construit, pentru 

clienții si funcționarii lor, adăposturi foarte 

confortabile. lată unul dintre acestea, prevăzute 
cu scaune şi mese. 


VEDETA DE CINEMA 


OLLYWOOD-UL i-a oferit un angajament de aur ca actor. 
Putea tot atât de bine să fie angajat ca scenarist, findcă filmul pe care-l 
turnează, „Irlandezul sburštor", evocă cu fidelitate povestea vieții sale. 

Sau ca gag-man. Căci el a izbutit cel mai monumental gag al secolului, la 7 lulie 
1938, traversând Atlanticul cu un avion vechi și demodat—și încă din greșeală. 
De aci înainte, Corrigan va fi acum „Wrong way Corrigan", Corrigan care 
a greşit drumul. O poreclă care probabil îl face să surada. 
Căci el n'a greșit drumul. ll știa mai bine decât oricine. Și dacă aceasta nu 
era calea cea mai directă, în cele din urmă a aterizat precis unde a vrut. 
Adică (intr'un studio. 

Corrigan a avut pasiunea cinematografului încă înainte de a o avea pe (A 
aceea a aviației. Dar fiind încă mic, plăpând și având un 
picior sdrobit — care a rămas țeapăn de atunci — 
socoti prudent să renunțe provizoriu la luarea 

cu asalt a ecranului. 

Se mulțumi să înlocuiască pronumele pe 
care-l primise la naștere : Clyde, cu 
Douglas. De ce nu-i mai plăcea Clyde? 
Pentrucă era și pronumele tatălui său 
pe care o părăsise pe maica-sa, la- 
sând-o pe drumuri. Așadar, el hotari 
intr'o bună zi, de acord cu ea, să 

nu se mai pronunțe niciodată în 

casă pronumele capului familiei. De 

ce a ales pronumele Douglas? 

Din cauza lui Fairbanks, tatăl, pe 

care-l admirase întotdeauna fiindcă 

era înalt, puternic, agil și impu- 
nător,adică așa cum ar fi vrut 
Corrigan să fie. 

Și apoi pentrucă văzuse odată, în 

carne și oase, pe eroul filmului 
„Semnul lui Zorro", pe platforma 
dindărăt a unui tren. În jurul cele- 
brului actor, se afla o mulțime însă... 
Deși plăpând, Corrigan izbuti să 
razbata până în față... Trezindu-se la un 
moment dat nas în nas cu idolul său, se 
simți foarte încurcat, și nu găsi ceva mai 
bun de făcut decât să-i ofere unul din 
ziarele pe care le vindea pe atunci. Primi în 
schimb dela Douglas Fairbanks un dolar, care semăna 

cu toți ceilalți dolari, pentru toată lumea, nu însă si 
pentru el... Prima lui slujbă era deci vânzător de jurnale si f 
trebuia să vândă mult ca să-și ajute mama, — care era. ingrijitoarea une' 
locuințe mobilate, — fratele si sora. 


Când mica familie emigră la Los Angeles, Douglas avu o clipă de bucurie. 
Poate nădăjduia că va pune insfargit picioarele într'un studio. Dar ceasul 
lui nu venise încă. Oricum, nu arătă nimănui nădejdile sale secrete. El nu 
svea timp nici să meargă la cinema, nici să se imbulzească, în serile premierelor, 
în fața cinematografelor pentru a vedea, de departe, vedetele... N'avea nici 
glorie, nici dragoste. Muncea. O muncă fără glorie: spăla sticle. Fiindcă era 
sârguincios și priceput, salariul său trecuse dela 8 la 25 dolari pe săptămână. 
Părea mai depărtat decât niciodată de acest întâi vis al copilăriei sale: cinema- 
tograful. 

Cu toate acestea, pe nesimţite, in mod inconștient, lucra la înfăptuirea lui. 
Mama sa muri, Fratele zi sora rămaseră pe umerii lui. Acceptă, fara mâhnire, 
surplusul de lucru, necesitat de noua-i menire. Incercă toate meseriile pe 
care le poate practica un tânăr american desghețat. Lucră deasemeni pe 
un câmp de aviație. In orele libere, invaja chiar să piloteze. 

Si când fratele și sora sa, începură să muncească și se căsătoriră, el continuă să 
ducă viața de pustnic, puse parale deoparte și-și cumpără un avion. 

Un avion de 175 dolari. Pentru suma aceasta, nu putea pretinde un Clipper, 
firește. Dar, însfârșit, avionul sbura. 

Se prăbușea la pământ, ca oricare alt avion. De acest lucru, Douglas avu 
prilejul să se convingă. 

Dar ce importanță are acest lucru. Reincepu să facă economii și curând își 
cumpără alt avion, un Curtis 1929. 


„NEBUNUL SBURATOR" CARE A|) 
TRAVERSAT ATLANTICUL, 
DIN GRESALA, A AJUNS A 


ta 
Ei 


Visul lui Corrigan: Hollywood. 


h BA... 
"o 


Din clipa aceea, îndărătul frunfii acestui ins încăpățânat cu ochi batiocoritor, — 


sălășluește o idee — o idee de geniu sau de nebun. 

Dacă ar reincerca aventura colonelului Lindbergh ? 

Douglas știe că el și avionul lui sunt la înălțimea sarcinei. A parcurs distanța 
dintre New-York și San Antonio (1.900 mile) în nouăsprezece ore. 

El e gata. Dar autoritățile nu iau lucrurile cu atâta ușurință. Pentru ele, 


traversarea Atlanticului este o aventură care trebue 


înconjurată de toate 
garanţiile de securitate. Și ele nu par să împărtășească încrederea pe care 
o are Douglas în rabla sa. 

Nu i se dă autorizația să plece la Dublin. Dar i se dă voe să meargă dela Los 
Angeles la New-York. O. K. A ajuns la New-York. 


Rezervoarele sale sunt pline de benzină. Și are o grămadă de 


zahăr !. în 
buzunar. 
Douăzeci și opt de ore, optsprezece minute mai târziu, aterizează în Irlanda, 


la Balmoral. 
Și două luni după aceea, în studiourile R. K. O. 


Și iată de ce s'a filmat „Irlandezul sburator", povestea vieții sale. 
100.000 dolari 


i-a mărit cu contul dela bancă. In vreme ce 


la costat nici 70. 
Astăzi are un elegant bungalow la Beverly Hills și un apartament din cele 


Un film care 


raidul nu 


mai modeste in oraș. Singurul lux pe care și l-a ingăduit a fost o jachetă 


nouă de piele, pe care na mai părăsit-o de atunci. 


ST 


0 INTREPRINDERE ŞTIINŢIFICĂ GIGANTICA: 


BOMBARDAREA ATOMILOR 


buz, acesta explodează. Dacă am trage un 
r N T R ' U N L E U 2. 400 roectil asupra unui atom și acesta la rându-i 
MILIARDE CAI EULESS 


rebue să explodeze. Dificultatea constă in 


ăsirea unor proectile suficient de mici si re- 
ezi. Azi se încearcă cu fărâmături de atomi 
umifi neutroni și cu ele sunt bombardafi 
tomii. Bombardamentul se execută in labora- 
arele lui „College de France" sau la Ivry. 
La Ivry, într'un hall înalt de șapte etaje, a- 
paratele instalate acolo nasc un traznet arti- 
ficial de 3 milioane de volji. Acest trăznet 
lansează proectilele: neutronii asupra atomilor 
destinafi să devie radioactivi și îi face să ex- 
plodeze. „College de France" posedă un soi 
de mitralieră: un cyclatron care împroașcă 
neutronii în cantitate de mai multe miliarde 
pe secundă. 

D. Joliot lucrează acuma, dimpreună cu cola- 
boratorii săi Holban și Komarski, la ultima sa 
descoperire. 

Dacă toți atomii cuprinși intr'un gram de ra- 
radium — își spun ei — ar exploda dintr'o- 
dată, aceasta ar da o putere formidabilă de 
1200 miliarde cai. Din nenorocire atomii unui 
gram de radium nu explodează dintr'odată ci 
în 3.200 de ani. 

Ori Frederic Joliot a găsit soluția problemei: 
el poate să facă să explodeze deodată mi- 
liarde și miliarde de atomi. Ce revoluție in- 


Bibiteteca 


(Continuare in pag. 12) 


Laboratorul din Ivry. In acest hall imens maşini 
de înalță tensiune acumulează electricitate. 


TITI oare că toate lucrurile sunt formate din este fenomenul radioactivităţii. Atomii radiului 


aglomerafii de grăunțe extrem de mici, 
m numite atomi? Numai in cerneala din a- 
ceastă virgulă , sunt un miliard de miliarde de 


atomi; dacă ați începe să le destramafi în ritm 
de un miliard pe secundă nu v'ar trebui mai pu- 
țin decât 30 de ani. 

Câte odată, atomii anumitor corpuri fac explozie; 


sunt cei care explodează cel mai ușor. Pierre și 
Marie Curie au descoperit principiile radioacti- 
vității naturale, iar ginerele și fiica lor, Frederic 
și Irène Joliot-Curie, încearcă să fabrice corpuri 
radioactive, la vrere, adică din care să objie la 
vrere explozia atomilor. 

Ei și-au spus: când se trage un glonte intr'un 


Intre aceste două sfere 

se aprinde o scântee gi- 

gantică.  Proectata de 

fluxul a milioane de volfti 

neutronii bombardează 
atomii. 


Profesor la „College de 
France" (universitatea 
franceză) şi premiat cu 
premiul Nobel, Frederic 
Joliot lucrează acum la 
cea mai mare descope- 
rire a secolelor: utiliza- 
rea formidabilei puteri 
închisă in materie. 


Sub bombardamentul in- 
tensiv, atomii se sparg 
sub ochii profesorului 
Joliot. Ei explodează in 
interiorul unui recipient 
plin cu vapori. de apă. 
Aşa pot fi fotografiate 
traectoriile acestor ex- 
plozii. 


1. Doamna și domnul se așează unul in fața celui- 
lalt, impreunând mâinile ca pentru un joc de copii. 


ROVERBUL „nimic nou sub soare“ spune foarte mult, 
totuși, credem că de data aceasta, el nu poate fi 
întrebuințat, căci americanii născocesc în fiecare zi 

câte ceva nou. 

Au murit „Big-apple“, ,,Lambetk-Walk" gi atâtea altele, 
care desigur n'au pătruns până la noi, ca să se nască cel 
mai excentric dans lansat până acum: ,,Booms-a-daisy"! 
Fotografiile noastre au fost făcute cu ocazia unei demon- 
strafii a fraţilor Pierre gi Doris Lavelle, care — cu altă 
ocazie — au inventat acest dans, denaturdnd figurile val- 
sului obicinuit. Compozitoarea Anne Mills, care se afla 
atunci în sală și-a notat figurile gi a scris la ele muzica 
adecuată. 

Doamnelor, domnilor, vă poftim să învăţaţi si dv. — după 
figurile reproduse de noi — noul dans: ,,Boomps-a-daisy"'! 


Dansul care a lui 
"LAMBETH-WALI 


“igura a doua: parte- 
ii se bat cu mâinile 
genunchi. Acum vine 
momentul cel mai 
„interesant. 


artenerii se ciocnesc 
te în spate. La prima 
ură ei strigă: 
linile |", la a doua 
nunchii", la a treia 
„Booms"! 


upă această ciocnire 
rea puțin estetică — 
lenerii îşi fac o 
menta, ca de scuză. 


Abia acum începe 
sul. D-na pornește 
piciorul stâng, d-nul 
cel drept, si paşii 
merg tot înainte. 


a Apoi se dansează câțiva 
pași de vals, în pozițiile 
obicinuite bunicilor noștri. 

Incercați si dv.! 


Se despart si fiecare 
dansează puțin separat. 


BOMBARDAREA 


ATOMILOR 


(Urmare din pagina 9-a) 


D. Komarski (stânga) gi Holban colaboratorii d-lui pa 


Joliot. 


i 


ingropat sub pământ, într'o vastă cazemată de beton, înapoia 
unui blindaj de apă gros de un metru, cyclatronul este cel 
mai periculos tun împotriva atomilor. Cyclatronu este un 
electro-magnet in greutate de 30 de tone. Supuse forței elec« 
trice, neutronii, proectile destinate să bombardeze atomii, se 
rotesc ca antrenate de un ciclon, pe urmă sunt lansate brusc 
cu zeci de mii de kilometri viteză pe secundă. Sub lovi- 
tura lor atomii se sparg şi substanțele devin radioactive. 


Sgomotul pe care-l fac atomii la disocierea lor este amplificat print'un 


haut parleur. 


dustrială se va naște din cauza acestei descoperiri, 
judecaţi singuri. 

Inchipuifi-va că omenirea ajunge să utilizeze explo- 
zia atomilor cuprinși în această modestă virgulă , 
ei bine, vor dispune de o putere destul de mare 
pentru a putea ridica pe Hymalaia greutatea a 10 
turnuri Eifel. Făcând să explodeze deodată atomii 
cuprinși într'o monedă de | leu s'ar obține puterea 
a 2400 miliarde cai — ceea ce ar ajunge pen- 
tru a face un tren de 40 vagoane să realizeze de 
6 ori înconjurul lumii. 

Si nu'e vorba de visuri àla Jules Verne, ci de pro- 
ecte in lucru care preocupă zi și noapte o mulțime 
de savanți fizicieni. 


Sala de maşini a unui pachebot sau a unei mari uzine? 

Nici una nici alta. E tabloul centralei electrice a Uni- 

versității franceze, una din cele mai perfecționate din 
lume, care alimentează cyclatronul. 


una 


Nimic nu rezistă bombardamentului cyclatronului, Cu toate că aparatul se află îngropat 


sub blindajul deschis, operatorii trebue totuşi să se pue la adăpost: „Feriţi-vă de neutroni" 
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serie pe avizul din perete. 


Load o ZANA Mm O 


P TETTI 


IN VREMEA CÂND LA TEATRUL NAȚIONAL 


SE DADEAU BANCHETE POLITICE.. 


Astăzi nu se mai dau baluri și banchete politice la Teatru! 


ACUM vreo șaizeci de ani 
gi chiar mult mai încoace, 
în sala Teatrului Naţional 

nu se dădeau numai reprezen- 


taţii de teatru. In afară de ba- 
luri, foarte dese — și pentru 
aceasta se unifica sala cu.scena 
prin millocul unui parchet rulant 
— la Teatrul Naţional se organi- 
zau banchete în cinstea oame- 
nilor politici — lucru ce astăzi 
nu ar mai fi cu putinţă. 

Dacă banchetul se dădea în 
onoarea unui bărbat de seamă 
— ca C. A. Rosetti sau lon 
Brătianu —  treacă-meargă. 
Dar în ultimul timp se abuza de 
ospitalitatea Nafionalului 
pentru mese” date in cinstea 
unor mărunți politicieni transfor- 
mând Teatrul într'un fel de res- 


sălii 


taurant. 

Altă vorbă când sărbătoritul era 
C. A. Rosetti, — cu prilejul 
împlinirei a 25 de ani de apa- 
riție a ziarului „Românul" creat 


de Rosetti. 


Lui C. A. Rosetti, Teatrul ro- 


mânesc îi datorează mult. In 
anul 1859 el a luat direcția 
Teatrului cel Mare numai cu 


gândul de a-i veni în ajutor, 
intr'un moment greu. După o 
stagiune de șapte luni, el s'a 
ales cu o datorie mare, de care 
nu a scăpat multă vreme. 

C. A. Rosetti a fost apoi unul 
dintre cei mai sârguitori regisori, 
el conducând repetițiile tuturor 
pieselor jucate sub direcția sa 
de asemenea fiind nelipsit dela 
toate reprezentațiile. 


Scurt timp după plecarea sa 
de la direcția Teatrului, Rosetti 
a devenit ministru — și in acea- 
stă calitate a fost un sprijinitor 
al scenei românești. 


BANCHETUL DIN 1881 


In seara de Duminecă 27 Sep- 
tembrie 188| C. A. Rosetti, 
ministru al Internelor este săr- 
bătorit print'un banchet în sala 
Teatrului Naţional. 

Felul cum s'a desfășurat acest 
banchet interesează, căci el 
aruncă o lumină asupra peisa- 
jului vremii, când în sala Tea- 
trului Naţional se dădeau ser- 
bări cu caracter politic. 

In ziua banchetului, frontispiciul 
Teatrului a fost impodobit cu 
„litere de flacări": Vivat Rosetti! 
Sala a fost decorată cu pan- 
carde care purtau devize ale 


sărbătoritului: ,,Voieste și vei putea", „Luminează-te și vei 
fi". Pe scenă un imens tricolor cădea in falduri peste bustul 
lui Rosetti. Piața Teatrului gemea — ne încredințează 


„Românul“, care continuă astfel cu descrierea festivitatei: 
„Doamna Maria Rosetti, intra in sală dând braţul d-lui E. 
Stătescu. D. Cariadgi — Primarul îi oferă un buchet. O tăcere 
adâncă se face si d. C. A. Rosetti vine să ia loc in fața 
bustului său. D-na Rosetti îi oferă buchetul ce a primit. ln 
ăst moment emoțiunea este pe toate figurile și dacă privim 
bine, lesne vedem lacrămi în ochii celor mai reci chiar”. 

Sărbătoritului i s'a oferit o masă sculptată pe care se afla un 
bust, care-l arăta în costumul de lucru — „în bluza" — bust 


așezat pe un teanc din ziarele înființate de el. 


Masa în formă de dublă potcoavă, se întindea din fundul 
scenei până la intrare. ln mijlocul sălei se afla un portret al 
lui C. A. Rosetti, încadrat într'o ramă cu flori „vieil argent", 
iar dedesuptul portretului versuri din tinerețe ale lui Rosetti, 


brodate pe catifea de elevele Azilului „Elena-Doamna”. Eduard 


Hubsch și Louis Wiest au „ținut“ să dirijeze orchestrele. 


C. A. Rosetti 


Lume imensă, cu adevărat din toate straturile societății. 
Actorii erau reprezentați de Matei Millo, Mihail Pascaly, 
Costachi Dimitriadi și Ștefan Vellescu. 

Alexandru Macedonski, în numele grupărei „Literatorul", a 
trimes o telegramă care începea cu „llustre Cetățean”. 
Și-apoi s'au pornit discursurile fără de sfârșit, cu răspunsul de 
rigoare al sărbătoritului. 


La banchetul lui C. A. Rosetti a luat parte lume mai subțire. 
La altele însă, se amestecau fel de fel de cetăţeni, porniţi pe 
vorbăraie, mâncare și băutură, încât Templul Thaliei Române 
sfârșea prin a fi pângărit. 

Numai vorbim că la baluri, lucrurile nu se petreceau după 


codul celei mai stricte morale. 


Naţional. Lucrul acesta este semnificativ pentru schimbarea 


rosturilor românești. 


IOAN MASSOFF 


Dragoste maternă „în grădina Zoologică 


Una din focile grădinei zoologice din New-York, izi 


sărută copilul, cu adevărată dragoste de mamă. Soţul 
ei e ceva mai retras. Nici nu-i de mirare, are vreo 
trei neveste... 


pentrucd un 
tub de 

KOLYNOS 
dureazd de 
două ori mai 


mult. 


KOLYNOS este o cremă 
dentifrice ştiinţifică,- con- 
centrată, la care nu s'a 
adăugat apă sau ingrediente 
inutile şi. nefolositoare, 
numai pentru a da tubului 
un volum mai -mare. Un 
centimetru din acest den- 
tifriciu concentrat, aplicat 
pe peria uscată, ajunge 


ILUMINATI SURASUL Dv. 
cu KOLYNOS 


PĂRUL DE PE FAȚĂ ȘI CORP 
distruge definitiv si fără cicatrice 
D-na Dr. M. RABINOVICI 
Specializată la Paris, boli de piele 


COSMETICA 


ligrijirea tenului 
Bulev. Carol 57. Telefon 3.52.73. 
Consult. 8 —12 si 3—7. 


pentru a conserva dinţii 

sănătoşi şi strălucitori. 
Incercaţi Kolynos chiar 

de astăzi și veți constata că: 
Kolynos curăță mai bine, 
Kolynos nu conţine nici 

ponce nici decolorant, 
Kolynos este mai eco- 

nomic. 

CUMPARATI TUBUL MARE 

e MAI ECONOMIC 


KOLYNOS 


CREMA DENTIFRICE 
Antiseptică 


a nasulul 
urechilor 


feței 


Chirurgie 
estetică 


d gusei 
Indepărtarea ope- p Teme sa 
rativš a ridurilor și pieptului 


Dr. RUDOLF HOFFMAN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 
Bul. Domniței 32. Tel. 41950 


IMAGINI DIN LONDRA 


SACII DE NISIP APROAPE DE SACII CU BAN! 
in fața Băncii Angliei au fost puse adevărate piramide 
de saci de nisip. 
4- 


GARDA PALATULUI IN UNIFORMĂ DE CAMPANIE 
Garda dela palatul Buckingham din Londra, care făcea de 
gardă totdeauna in tunici roşii si celebrele căciuli de urs, 
au apărut, încă dela începutul războiului, in uniformă completă 

de campanie, cu masca de gaze. 


e e morem proi nm nu NASA. A 
AFACERILE SUNT AFACERI! ANGLIA ARE ALIMENTE! 


Un mic negustor din Londra și-a acoperit toată prăvălia cu Faptul că Marea Britanie nu duce lipsa alimentelor este dovedită de acest instantaneu luat, zilele trecute, 
saci de nisip și-și vede, mai departe, liniştit de afaceri. În piața principală din Londra. 


O MIE DE 


INLANDA, fara celor o mie de 

de lacuri, este la ordinea zilei. 

Așezată la nordul Europei, având 
vecini pe Suedezi, Norvegieni și Ruși, 
Finlanda este independentă abia din 
1917. 
Suprafața ţării este de 390.000 km. p. 
din care o treime este ocupată de lacuri 
si râuri. Are 3.500.000 de locuitori, ma- 
joritatea formand-o Finlandezii (89%) iar 
restul de 11% — Suedezii. Orașe prin- 
cipale sunt; Helsinki, capitala cu 208.000 
loc., Turku, 60.000 loc., Tampere 51.000 
loc., Viipuri, 47.000 loc. 
Istoria Finlandei este foarte agitată. 
Primele așezări de Finezi, în jurul gol- 
fului Botnic, au fost creștinate de Sue- 
dezi în sec. XII. Sub stăpânirea Suediei, 
au rămas până in 158], când întemeiară 
un Mare Ducat. In sec. XVI, acest Mare 
Ducat se convertește la protestantism 
și suferă adânc influența culturii scan- 
dinave. Limba suedeză este vorbită de 
cercurile nobililor, limba fineză rămănând 
limba poporului. In 1809, Rusia anexează 
Ducatul de Finlanda și îl stăpânește mai 
bine de un secol. Dar chiar in acest 
timp Dieta (Rieksdag) din Helsingfors 
continuă să existe formal, având un rol 
mai mult consultativ. 
Revoluţia rusă din 1905, aduce sufragiul 
universal masculin și femenin și mai mult 
de 70% din electori participă la vot, 
alegându-se o Dieta reprezentativă si 
foarte independentă. 
In războiul din 1914, o legiune de 3.000 
soldați finlandezi luptă în armata ger- 
mană contra Rusiei. În momentul izbuc- 
nirii revoluție irusești din 1917 Adunarea 
Naţională votează independența Finlan- 
dei care este recunoscută pe rând de. 
Franța, Germania, Suedia, Norvegia, 
Danemarca, Anglia și St. Unite. In Mar- 
tie 1919 Finlanda se declară republică 
alegându-și primul ei președinte, pe 


prof. Stahlberg. 


0 vedere supra capitalei Finlandei. 


toe — > 


va ZELJE oa vi Dima: 
pod Z ali? 4, 
A e 


ti 


Finlanda — țara spre care se 
îndreaptă toti ochii lumii. 


Orașul industrial Tampere. 


Politica Finlandei a avut de rezolvat din prima zi a independenții, două probleme 
grele: chestiunea insulelor Aaland și relațiile cu Rusia Sovietică. In 1918, insulele 
Aaland, populate in majoritate de Suedezi s'au declarat pentru alipirea la Suedia. 
Societatea Naţiunilor le acordă autonomia sub protectoratul Finlandei. 

Cu Sovietele, Finlanda a dus adesea tratative pentru încheierea unui pact de 
neagresiune dar până azi situația încă nu este clară, între aceste două state. 
Bogăția principală a Finlandei este lemnul, în special bradul și mesteacănul. 
Majoritatea terenurilor (73 % ) sunt acoperite cu păduri. Agricultura, creșterea vitelor 
și pescuitul sunt ocupafiuni secundare, primul loc ocupându-l industria lemnului. 
In Finlanda nu există analfabeți. Școlile primare abundă și în cele mai depărtate 


regiuni, ca Laponia, unde așezările omenești sunt foarte rare, copiii vin să 


învețe carte la școala care se află la kilometri de coliba părintească. Prima 


universitate finlandeză, cea din Helsinki a fost întemeiată 
la 1640 și este una din cele mai vechi universități din 
lumea întreagă. Poezia poporană a creat o poemă epică 
minunată, cunoscută pretutindeni — Kalevala. 
Voința și cultura Finlandezilor au născut pe acest pământ 
frumos dar sălbatec o civilizație in care se îmbină cultura 
occidentală cu sufletul indigen. Orașe în care se poate 
observa foarte bine acest fenomen sunt multe și nu vom 
înșira decât pe cele mai importante: Turku (in suedeză Abo) 
oraș bogat în amintiri istorice, cu un castel medfeval și o 
catedrală, Ulu (în suedeză Uleaborg), Porvoo (in suedeză 
Borga) reședința marelui poet finlandez Runeberg, Tampere 
(în suedeză Tamerfors) centru industrial, Rauma (in suedeză 
Raumo) vechi oraș mărinăresc, Helsinki "cunoscut mai ales 
sub numele suedez Helsingfors, metropola albă care se 


-se 


ridică puternic din stâncile de granit ale Marii Baltice. 


i. M. M. 


\ 
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— Urmează coridorul până ce 
vei sosi la o poartă ce da pe 
o scară în spirală. Te vei urca pe 
acea scară până la tindă în 
fața unei alte porți, prin care 
vei intra și o vei. urma până 
la capăt un alt coridor. Camera 
roșie e la stânga ta în sensul 
scărilor. 

N'am reținut nimic din cuvintele 
moșneagului, dar ma indreptai 
spre extremitatea coridorului 
ca un automat. 


Morsei astfel cu candela in 


6.17. 


— — — 


Cifrele mă intrigau. Ce legătură 
se putea face între ele? Incercai 
să le aplic la alfabet. Nimic |... 
O idee imi străfulgeră arhitec- 
tura cerebrală. Dar dacă... Exact 
era! 

Scosei cheia de acolo si des- 
chisei uza. Abia trecui pragul, 
când brusc, ca prin farmec, 
ambele uși se inchiserš în urma 
mea. Putin a lipsit ca să rămân 
fără lumina candelei. 
Mărturisesc cinstit, că straniul 
acelor bătrâni singuratici, mo- 
bilierul vechi și înegrit, singu- 
rătatea acelui castel cu inscripții 
si probleme ce deschid porți 
magice, mă impresionară profund 
în ciuda sforfarilor ce făceam 
pentru a rămâne intr'o stare de 
spirit calmă și pozitivă. 

In lungul gang subteran sufla'un 
curent puternic de aer și flacăra 
candelei dansa, făcând să salte 
și să tremure umbrele. 

Ecourile răsunau pe scara in 
spirala, o umbră mă urma 
intrecandu-ma, o alta fugii din 
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mână pana in dreptul unei porți. 
In spatele meu auzii o trântitură 
de use. Bătrânii intraseră in 
odăița lor. 

Poarta însă era încuiată. O 
impinsei cu putere, doar, doar 
o ceda. Nimic. lată însă că 
deosebii încrustat pe ste- 
jarul masiv niște cifre. Privii mai 
atent. Precis cifrele acestea 
cuprindeau un secret al porții. 
Mă uitai mai atent. Zăvorul 


era pus. Dar unde era cheia? 


6.20 
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fața mea in intunecimi. Sosii la 
tinda zi ma oprii un moment; 
ascultai un fâșâit, pe care-l 
crezusem că-l aud, apoi satis- 
făcut de tăcerea absolută, intrai. 
La plăpânda flacără de 
candelă putui observa destul de 
limpede, că acest castel avea 
fiecare obiect pus la locul lui, 
încât iți .venea a crede că 
fusese părăsit în ajun. Făcui un 
pas înainte, dar mă trăsei brusc 
înapoi. În fața ușei era armura 
unui cavaler medieval. Umbra 
se proecta cu o realitate sur- 
prinzătoare pe peretele alb si-mi 
dădu impresia clară a unui om 
viu ce mă pandeste. 

In una din mâini avea un per- 
gament iar pe scut fixat un patrat 
cu cifre mobile. Citii pe per- 
gament „Ca să poți pătrunde 
în cameră trebue să aranjezi 
aceste cifre utilizând căsuţa 
albă si deplasând unul câte 
unul jetoanele cifrate din careu, 
astfel ca să obţii cu cel mai 
mic număr de deplasări posibil, 
o nouă așezare. 


5, 


AS 


Nuvelă motscrolsistă 


de 


(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT) 


Soluţiile 
problemelor 


ce se vor publica 
în cadrul acestei 
nuvele se vor 
trimite după 
apariția ultimei 
probleme. 
Deslegătorii 
acestor probleme 
vor primi impor- 
tante premii ofe- 
rite de revista 
noastră. Lista 
acestor premii va 
fi publicatčintr'u- 
nul din numerele 
viitoare ale revi- 
stei. 

Urmăriţi, deci, 
nuvela noastră 
motscroisistă : 


MISTERELE 
UNEI NOPTI 


Astfel ca totalul fiecărei coloane, 
atât vertical cât și diagonal, să 
fie acelaș. Poţi deplasa jetoanele 
orizontal, diagonal și vertical. 


TR. POPESCU 


In niciun caz deplasările să nu 
depășească cifra 10". 

Infelesei de ce. Așezarea acestor 
jetoane fixate exact la locul 
lor, acționau prin diverse ghiare 
asupra unui mecanismbinestabilit. 
Incepui sa mișc jetoanele cu o 
temeritate bine conturată. Le 
așezai în numărul de mutații 
cerut și statuia spre spaima-mi 


„făcu o mișcare circulară de 90 


grade. Ușa din spatele meu se 
deschise scârțâind greoi. Cu 
cuțitul cel aveam în stânga 
șoldului, pășii peste pragul ușii. 
Abia intrai în cameră și o for- 
mă curioasă ce sclipea la 
lumina plăpândă a candelei, mă 
pironi locului. Un minut rămăsei 
împietrit, pentru ca apoi să pot 
recunoaște - statuia în bronz a 
unui Ganimede cu vulturul său. 
Nervozitatea - mi creștea. Pe 
o masă de Boulle un chinez de 
porțelan al cărui cap începu să 
se balanseze calm, lovit pro- 
babil de cotul meu în trecere, 
îmi produse din nou un mic 
fior, întrucât odată cu balansul 
capului el scotea și nişte stri- 
gate înăbușite: ,,Priveste-mal... 
Priveste-mal... 

Ma aplecai spre el și observai 
că este așezat pe o bucată de 
hârtie. Apropiai candela 
și citii: „Deasupra mea se află 
un tablou, pe care pictorul a 
săvârșit câteva erori de logică. 
Observă bine tabloul“. 

(VA URMA) 


Un vas de pasageri 
depe Atlantic, 
salvează pasagerii 
unui vas britanic, 
scufundat 
Il mbarcarea 
supraviețuitorilor va- 
sului britanic ,,Kafiri- 
stan”, scufundat de 
submarine germane, 


pe vasul „American 
Farmer". 


NOUL PREMIER | 
JAPONEZ 


Noul premier 
japonez, gene- 
ralul Nobuyuki 
Abe, dând un 
interview, la mi- 
crofon. 


Olanda se 

pregăteşte să 

dărâme digu- 

rile, în caz de 
atac 


Canalurile 
olandeze au a- 
cum un nivel mai 
ridicat decât 
deobiceiu. In 
cazul unui atac, 
digurile vor fi 
dărâmate și cea 
mai mare parte 
a țării inundată 
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REALITATE 


CUM PUTEM AJUTA NATURA 


CEASTA femeie, al cărei profil îl publicăm în stânga paginei n'a fost 
deloc frumoasă; faptul că a recunoscut aceasta şi a ascultat sfaturile 
competinte ale unei specialiste, a ajutat-o să ajungă la rezultatul dorit 
este un tip destul de agreabil. 

ştiu 


si iat-o: 
Sd stiti ca 90% din femei nu 
nau răbdare să facă . practică, 
pe propriul lor obraz, câteva 
săptămâni, să experimenteze 
tot felul de farduri, ca sd 
rămână, până la urmă, la cel 
care le infrumusefeazd. 


să-și scoată in evidență frumusețea 


cum am mai spus, nu 
este suficient să vă ocupați 
o oră pe lună sau pe săptă- 
mână, de obrazul dv. E vorba 
să sacrificați în fiecare zi 
10 — 15 minute, pentru a da 
ochilor o strălucire mai vie, 
obrazului o vioiciune tinerea- 
sed şi părului o suplete mătă- 
soasd. 


După 


Priviti -această tânără 


femeie : 


FRUNTEA El ERA 
PREA MICĂ... 


Pi ii urăfea nasul, îi lua 
toută lumina obrazului, 

n pricina aceasta, 
Ochii ei păreau mai 
lei si mai afundaţi in 


o À 
ti S'a pieptănat deci cu 
f pil dat complet pe 


| € si şi-a făcut in 
UM buclă înaltă. Părul 


tâmple l-a periat 
şi a aranjat buclele 
așa fel, încât să-i mai 
gească puţin obrazul, 


OCHII EI ERAU MICI ȘI AFUNDATI IN ORBIT! 


— —, 


„le-a dat un cu totul alt aspect, cu schimbarea coafurei. 
Și-a aranjat frumos sprâncenele, smulgând firele de 
sus, dinspre frunte. O linie subțire de creion le face să 
apară mai adânci, mai închise. 

„Şi-a făcut foarte ușor genele cu Rimmel, în schimb 
pe pleoape n'a mai pus niciun fel de fard. Cu creionul 
de sprâncene, a tras o linie, aproape invizibilă, la 


coada ochiului, spre tâmple. 


TENUL NU-I ERA PREA CURAT 


„„a început sd se îngrijească; s'a dus la un medi: 
specialist, care i-a ajutat să capete o piele mai fină gi 
mai catifelată. 

Având umerii obrajilor mai proeminenți, ea dă cu un 
strat foarte subțire de rouge pe faţă, pe care-l acoperă 


apoi cu pudră in două tonuri. 


BUZELE EI ERAU PREA SUBŢIRI 


„„a întrebuințat deci un rouge de culoare deschisă, 
ca să le facă să apară mai groase. Cu un rouge 
lichid a tras o linie 


celei de jos, completând apoi cu batonul de 


împrejurul buzei de sus și a 
rouge, 
a devenit astfel nelăsând să se 


defectul pomenit 


perfectă, 
mai sus. 


Gura ei 


observe 


CLAUDE 


